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    Ayer falleció el emperador Augusto1, y hoy circulan en Roma rumores de que murió envenenado por su esposa Livia. Fue el último en irse de los tres grandes hombres de mi generación,  el general Marco Antonio, el rey Herodes y el emperador Augusto, que me honraron con el título de amigo.


    Hoy, cuando pluma en mano doy comienzo a estas memorias, el recuerdo que más me enorgullece es haber sido consejero y confidente del rey Herodes.


    Muchos me preguntan si es cierto que Herodes mató a su esposa favorita y a tres de sus hijos. ¡Por supuesto que es verdad! Pero, preguntémonos con sinceridad, ¿acaso todos somos perfectos? Los mató, pero tenía sus razones. Si uno está o no está de acuerdo, eso ya es otra cosa. 


    Lo que si es una burda mentira es el rumor de que Herodes mató a  los niños de Belén. ¡Totalmente falso! Herodes mató a unos cuantos hombres en Belén y también en otros pueblos―en ese sentido no discriminaba ni tenía víctimas favoritas―¡pero nunca mató a niños en Belén! Esa es una calumnia, inventada por algún enemigo de Herodes, de los pocos que sobrevivieron al rey.


    Me llamo Nicolás. Soy descendiente de griegos que se radicaron en Damasco después de la muerte de Alejandro Magno2. Hace setenta y ocho años, un mes antes  de  mi  nacimiento,  Pompeyo  el Grande conquistó Siria, mi país natal, y la convirtió en provincia romana3. Esto me confirió el mejor regalo que he recibido en toda mi vida: el título de ciudadano romano.


    No tengo familia. Nunca me casé ni tuve hijos. Durante mi larga vida he sido historiador, filósofo, orador, dramaturgo, y diplomático. Hablo griego, latín, arameo, árabe, egipcio y hebreo. Soy autor de una historia universal que consta de ciento cuarenta y cuatro tomos. Mi biografía de Herodes complació tanto al emperador Augusto que me obsequió la casa donde hoy vivo, en el Barrio XIV de Roma, al otro lado del río Tiber.


    Mi padre pertenecía a una de las más distinguidas y ricas familias de Damasco. Su ambición era que yo recibiese la mejor educación posible. Con ese objeto hizo traer de Atenas a Felipe el Macedonio, el principal filósofo y maestro de esa época. Yo demostré una asombrosa aptitud para el estudio. Cuando aún no había cumplido treinta años, mi fama como filósofo, historiador y escritor se había extendido por todo el mundo civilizado, desde Egipto hasta Roma. Varias de mis obras, especialmente mis "Comentarios sobre Aristóteles", son consideradas lecturas imprescindibles en las más prestigiosas academias del imperio.


    ¡Imagínense mi orgullo cuando recibí una invitación del General Marco Antonio para ir a Alejandría y ser el tutor de los hijos que había tenido con la reina egipcia Cleopatra! Acepté de inmediato. 


    Dos semanas después subí a una nave en Beirut y pocos días más tarde llegué a Alejandría.


    Una escolta de soldados romanos me recibió en el puerto con trompetas y espadas descubiertas, y me llevó al palacio real, la residencia de Marco Antonio y Cleopatra. 


    Cleopatra me recibió en el Salón del Trono y me dio la bienvenida saludándome en griego. Esto no me causó sorpresa ya que yo estaba enterado de que la familia real de Egipto descendía de Ptolomeo, uno de los generales griegos de Alejandro Magno, quienes, después de la muerte del conquistador, dividieron el imperio entre ellos. Lo que si me llamó la atención fue escuchar a Cleopatra dar órdenes a su doncella en el idioma egipcio, una lengua que sus antecesores siempre habían rehusado hablar, por sentirse superiores a los habitantes originales. 


    La doncella hizo una reverencia, salió de la habitación y regresó con mis flamantes pupilos, Cesarión, el mayor, hijo de Julio Cesar, y los tres niños, hijos de Marco Antonio: los mellizos Selene y Helios, y el niñito Filadelfo de dos años de edad.


    ―Niños, les presento a Nicolás de Damasco quien desde hoy será vuestro tutor. Quiero que lo traten con todo el respeto que se merece. Salúdenlo y regresen a sus habitaciones―les dijo Cleopatra, hablándoles en griego.


    Los niños me hicieron una reverencia, besaron a su madre, y salieron del salón acompañados por la doncella.


    Yo había aprovechado esos minutos para mirar a Cleopatra, y tratar de verificar si su fama de mujer cautivadora correspondía a la realidad. Era de estatura mediana, cabello negro, cara ovalada y ojos azules. Su voz era dulce y musical. Calculé que tendría unos treinta y cinco años. Muchos la consideraban hermosa, pero mi primera impresión fue que su nariz era prominente y sus pechos demasiado amplios. Naturalmente, todo esto es cuestión de gusto personal. El hecho es que tanto Julio Cesar como Marco Antonio, ambos con merecida reputación de mujeriegos, quedaron prendados de Cleopatra, más por su carácter e inteligencia que por su belleza física. Con el correr del tiempo llegué a sentir gran admiración hacia ella por su brillante intelecto, su erudición, y su talento administrativo y político que le permitió prolongar la independencia de Egipto por unos años más. 


    Durante las siguientes semanas me enteré de que Cleopatra había sido proclamada reina al cumplir los diecisiete años de edad, y se había casado, cuando aún era adolescente, con su hermano Ptolomeo, de acuerdo a la antigua tradición de su país. El matrimonio duró hasta que Cleopatra derrocó a su hermano y ordenó que lo maten. Luego, tuvo amores con Julio Cesar, cuyo resultado fue un hijo al que llamó Cesarión. Después de la muerte de Cesar, asesinado en Roma, Cleopatra se enamoró de Marco Antonio, el gran amor de su vida. 


    ―Nicolás, la escolta de los soldados te acompañará a la casa que te he asignado. Instálate, descansa, y ven esta noche al palacio a cenar con nosotros―me dijo Cleopatra despidiéndome con una sonrisa. 


    Los soldados, la mitad de ellos marchando delante de mí y los otros atrás, me condujeron al barrio griego, (Alejandría está dividida en tres barrios, el griego, el judío y el egipcio), a una bella casa situada en medio de grandes jardines. En la puerta de entrada me esperaban las sirvientas y los esclavos. Me recibieron con reverencias y me llevaron a mis aposentos. Allí reposé durante toda la tarde. Llegada la noche fui al palacio.


    Los guardas en la entrada habían recibido órdenes de recibirme. Me condujeron a una habitación donde doncellas me desnudaron y frotaron mi cuerpo con aceite. Luego, me vistieron con una lujosa túnica, y una de ellas me llevó al comedor del palacio. Era una habitación de enormes dimensiones, iluminada por grandes candelabros. Las paredes estaban pintadas con frescos de paisajes del río Nilo. En uno de los lados de la habitación una banda de músicos tocaba el arpa, la lira, el címbalo, la flauta y el pandero. 


    Era difícil moverse en el apretujamiento de hombres elegantes y bellas mujeres, entre los cuales circulaban sirvientes llevando bandejas cargadas de comida y jarras de vino. En el centro de la habitación estaba una escultura de bronce: un asno cargando dos canastas, una contenía aceitunas verdes, y la otra aceitunas negras. 


    En los costados de la habitación habían colocado divanes donde los comensales comían reclinados. Sobre las mesas había jarras de leche, cántaros de vino, y platos de carne de puerco desmenuzado, frito en aceite de olivo con olorosas mezclas de hierbas, pimienta y nueces. Otros platos contenían salsas de vinagre, miel, pimienta, hierbas y especies. Predominaba el punzante olor del garum, un plato considerado como delicadeza en Egipto. Consiste de una salsa de sabor fuerte, hecha con desperdicio de pescado dejado en remojo en agua salada durante varias semanas. 


    Cleopatra estaba reclinada en uno de los divanes y, a su lado, estaba sentado un hombre que la acariciaba mientras bebía un vaso de mulsum, una embriagante mezcla de vino hervido y miel. ¡Era Marco Antonio, el más famoso general de Roma!


    Cleopatra me vio y le susurró algo en el oído a Marco Antonio. El general alzó sus ojos y me contempló con curiosidad.


    ―Bienvenido Nicolás. Quiero presentarte a Marco Antonio, mi esposo y padre de tus pupilos―me dijo Cleopatra.


    ―¡Así que tú eres Nicolás de Damasco! Eres más joven de lo que yo imaginaba, pero espero que justifiques tu fama y que mis hijos se beneficien de tus enseñanzas―exclamó Marco Antonio.


    ―Haré todo lo que pueda para satisfacer a Su Majestad y a Su Excelencia―les contesté.


    ―De eso estoy segura―dijo Cleopatra―pero ahora quiero que disfrutes de esta velada. Escucha la música, prueba estos deliciosos bocados y conversa con mis invitados. Tus pupilos te esperarán mañana al medio día en el palacio.


    ―Con su permiso, Su Majestad―. Les hice una reverencia y fui en busca de un diván desocupado.


    Encontré un diván vacío cerca de la pareja real, me recosté en él, y me dediqué a saborear los platos que me traían los sirvientes, y a escuchar las melodías que tocaban los músicos. Pero al mismo tiempo no podía quitar mis ojos de la reina egipcia y de su esposo, el general romano. 


    Marco Antonio era un hombre fornido, de cabello castaño enrulado, cortado a la usanza romana, con guapas facciones masculinas que explicaban su gran éxito con las mujeres. Tendría, cuando lo vi esa noche, cerca de cincuenta años de edad. Se había casado cinco veces. Había contraído matrimonio con Cleopatra sin tomarse la molestia de divorciarse de su cuarta esposa, Octavia, violando así la ley romana que prohíbe la bigamia. 


    Yo había escuchado tanto acerca de Marco Antonio que me parecía conocerlo personalmente, pero era muy distinto verlo frente a mí. Sabía que había sido amigo íntimo de Julio Cesar y que ahora, después de derrotar a los conspiradores que habían matado a Cesar, compartía el gobierno de los dominios romanos con Octavio, el hijo adoptivo del asesinado dictador. Verlo en Egipto, tan lejos del Senado, centro del poder en Roma, me hizo pensar que, si algún día habría una pugna entre los dos líderes, el hecho de que Octavio estaba en Roma le daría una ventaja decisiva sobre Marco Antonio.


    La cena, según me lo explicó uno de los comensales, era para celebrar la exitosa campaña militar de Marco Antonio que había culminado con la conquista del reino de Armenia. En una o dos semanas se llevaría a cabo, en la principal avenida de Alejandría, el tradicional triunfo, procesión con la cual los romanos festejan las victorias de sus generales.


    Confieso que esa noche consumí más vino que comida. Era ya la madrugada cuando salí del palacio y regresé a mi casa. En el camino tropecé con un muchacho y conversé con él. Accedió, a cambio de unas cuantas monedas, a acompañarme a mi casa y compartir por unas horas mi lecho y mi soledad.


     

    


    
  


  
     
  

    2


    


      

    La luz del sol iluminaba la habitación cuando abrí los ojos. A mi lado el muchacho que yo había traído a mi casa continuaba durmiendo. Yo no sabía su nombre, no se lo había preguntado ni él me lo dijo. Lo remecí hasta que despertó.


    ―Levántate, es hora de que te vayas ―le dije. 


    Sin decir palabra el muchacho se vistió. Le di las monedas prometidas. Me lo agradeció, me dio un beso en la mejilla y se fue. Me levanté y llamé a una de las sirvientas para que me trajese el desayuno.


    Salí de mi casa al mediodía y me encaminé al palacio real. Esta vez lo observé con más atención que el día anterior. Las murallas exteriores, pintadas de blanco, rodeaban un hermoso jardín adornado con estatuas de dioses, fuentes de agua y lagunas donde nadaban peces multicolores. El palacio estaba al final del jardín. Era de forma rectangular, de estilo griego, con columnas en sus cuatro lados. 


    ―¿Es usted el pedagogo Nicolás? ―me preguntó el comandante de los soldados que guardaban la entrada del palacio.


    ―Si, comandante ―le contesté.


    ―Tengo instrucciones de informarle que los niños se acostaron tarde y aún están durmiendo. Usted deberá regresar mañana a esta misma hora.


    La verdad es que me alegré de tener ese día libre para poder pasear por la ciudad. Era verano pero una brisa fresca soplaba desde el mar.


    Yo, desde niño, siempre había soñado con visitar Alejandría. Damasco, mi ciudad natal, tiene bellos templos y monumentos, pero muchos viajeros me habían informado que no puede compararse con Alejandría, la segunda ciudad más grande del imperio. Aunque Roma, con más de un millón de habitantes, tiene el doble de la población de Alejandría, la ciudad egipcia excede en belleza y cultura a la capital del imperio. Su ubicación, en la costa del Mar Mediterráneo, la ha convertido en el puerto más importante del imperio, y su comercio activo confiere incontables riquezas a sus afortunados habitantes. 


    Debido a que el palacio real está en el sector griego, decidí utilizar lo que quedaba del día para visitar esa área de la ciudad, dejando el sector judío y el egipcio para otra ocasión. En vez de regresar por el sendero por el cual había llegado al palacio, atravesé el jardín, y salí por el lado opuesto. Me encontré frente a un edificio imponente en cuya fachada estaba grabada la palabra "MUSEO". 


    ―Discúlpeme ―le dije a un hombre que estaba parado cerca de la entrada del edificio―. Soy extranjero, recién llegado a la ciudad. ¿Es este edificio un templo?


    ―Efectivamente, es un templo, pero un templo muy especial. Es el Museo, llamado así por estar consagrado a las musas, diosas de las artes y de las ciencias ― me contestó.


    Le agradecí y quise continuar mi camino, pero el hombre me detuvo. 


    ―Disculpe mi curiosidad. ¿Quién es usted y de dónde viene?―me preguntó.


    ―Me llamó Nicolás, soy de Damasco, y he venido a esta ciudad para ser el tutor de los hijos de la reina ―le contesté.


    ―He escuchado su nombre y conozco su reputación. Es un placer conocerlo, señor Nicolás. Me llamo Estrabón.


    Lo miré detenidamente. Era un hombre alto, delgado, calvo, vestido con una elegante túnica de color blanco. 


    Tuve una vaga sensación de que lo conocía. Súbitamente recordé quien era.


    ―¡Tú eres Estrabón, el historiador y geógrafo! ―exclamé―. Yo estuve presente en una conferencia que diste en Damasco hace unos años. He leído tus libros con gran deleite, y sé mucho acerca de ti. Tu familia es originaria de Creta pero tú naciste en Amaseia, en la costa del Mar Negro. Pero, dime, ¿Qué estás haciendo en Alejandría? 


    ―Estoy escribiendo una reseña de mis viajes por el mundo, y preparándome para participar en una expedición que recorrerá el río Nilo. En la biblioteca del Museo, tengo a mi disposición miles de libros que estoy consultando, Pero, ¿por qué seguimos parados en la entrada? Entre usted conmigo y me será muy grato explicarle lo que hacemos aquí―propuso mi interlocutor.


    ―¡Con muchísimo gusto!―contesté entusiasmado.


    Todas las visitas que hice al Museo durante mi estadía en Alejandría, especialmente la primera, fueron experiencias inolvidables, más sublimes que si los dioses me hubiesen permitido visitar el palacio de Zeus en el Monte Olimpo. Las melodías que el dios Apolo toca en su lira no podrían ser más dulces para mis oídos que los argumentos expresados por los filósofos del Museo en sus debates.


    En las paredes del primer salón al que entramos estaban pintados varios personajes. Estrabón vio que me detenía para examinarlos y me explicó quiénes eran.


    ―Estamos en la Galería de los Filósofos cuyos conocimientos y sabiduría abarcan todas las ramas del pensamiento y la ciencia: física, ingeniería, biología, medicina, astronomía, geografía, matemáticas, y literatura. La pintura frente a nosotros representa a Arquímedes, el famoso matemático. A su derecha está Euclides, que desarrolló aquí su geometría. Más allá están Hiparco de Nicea, quien nos explicó la trigonometría; Aristarco de Samos, un geógrafo controversial que insiste en proclamar que la Tierra gira alrededor del Sol; Eratóstenes, que determinó el tamaño de la Tierra; Herófilo de Calcedonia, un fisiólogo que llegó a la conclusión de que la inteligencia no está en el corazón sino en el cerebro; y, por último, ese hombre rodeado de estrellas es el astrónomo Timócaris, 


    Estrabón me condujo por todo el Museo. Había muchísima gente en los corredores y nos fue difícil abrirnos paso a través de la multitud.


    ―¿Qué hace aquí este gentío? ―le pregunté a Estrabón.


    ―Son profesores y estudiantes. El Museo es una academia con cinco mil alumnos que reciben clases de más de cien poetas y filósofos. Todos ellos vienen diariamente a la Biblioteca para leer, investigar, enseñar y aprender ―me contestó.


    La impresión que había tenido afuera, de que era una sola construcción, había sido errónea. En realidad, el Museo era un conjunto de edificios, en medio de los cuales había un parque con un zoológico con animales que yo nunca había visto, y un jardín botánico con plantas traídas de todos los países del mundo. Una de las áreas del parque estaba cubierta por una red, bajo la cual aves multicolores trinaban y revoloteaban.


    El edificio de mayor tamaño estaba ocupado por la Biblioteca Real de Alejandría―la más completa del mundo, según me informó Estrabón―con trece salas de conferencias y diez estancias dedicadas a la investigación, cada una de ellas especializada en una disciplina diferente. Parte del Museo había sufrido daños quince años por un incendio provocado por los soldados de Julio Cesar, pero, por suerte, la Biblioteca no fue afectada. 


    Las paredes de las habitaciones, desde el piso hasta el techo, estaban cubiertas de estantes, todos ellos llenos de rollos de pergaminos. 


    ―¿Cuántos pergaminos hay en la Biblioteca?―le pregunté maravillado a Estrabón.


    ―La Biblioteca tiene más de novecientos mil pergaminos, incluyendo los doscientos mil que Marco Antonio trajo de la biblioteca de Pérgamo y donó al Museo de Alejandría. Predominan los escritos de filósofos y dramaturgos griegos, pero también tenemos obras de Persia, India, Armenia, Partia, Judea y África ―me contestó. 


    Entramos a una habitación donde se encontraban cerca de cincuenta personas todas ellas escribiendo. Reinaba un silencio absoluto, cuya causa comprendí al leer el letrero que estaba colgado en la pared: "Prohibido hablar". 


    ―Ésta es la habitación donde los amanuenses copian las obras originales, sea en rollos de pergamino o en papiro. Todas las naves que llegan al puerto son inspeccionadas por la guardia real en busca de pergaminos. Si encuentran algún rollo, lo traen a la Biblioteca donde los amanuenses lo copian y luego lo devuelven a su dueño. La Biblioteca también envía representantes a países extranjeros para adquirir bibliotecas enteras o recibir pergaminos en préstamo para copiarlos ―me susurró Estrabón al oído.


    Varios amanuenses levantaron la cabeza y nos miraron con expresión de desaprobación. Nos apresuramos a salir y entramos al edificio vecino.


    ―Aquí residen los sabios, gramáticos, filósofos y médicos. Sus gastos son pagados por Cleopatra, quien, con frecuencia, viene a cenar con ellos y a disfrutar de su conversación y de su compañía―me explicó Estrabón―. Ven, quiero que conozcas a algunos de ellos.


    Estrabón me presentó a varios gramáticos, geógrafos y filósofos cuyos nombres son respetados en todo el imperio. Durante mi estadía en Alejandría entablé duradera amistad con varios de ellos.


    En el mismo edificio, donde los sabios tenían departamentos en los pisos bajos, había un observatorio de astronomía en el piso más alto. Posteriormente, lo visité muchas veces para participar en debates, nunca concluidos, sobre si el Sol da vueltas alrededor de la Tierra, o la Tierra alrededor del Sol. 


    El edificio que me causó la impresión más grande fue el de la Escuela de Medicina. No por su arquitectura, sino por el estudio que allí hacen del cuerpo humano. Reciben los cadáveres de criminales ejecutados y los cortan, los abren, los desmiembran. Ver brazos tirados por aquí, piernas por allá y, por todos lados, cabezas cortadas, en cuyas facciones me pareció ver sonrisas macabras, me hizo taparme la boca con la mano y salir corriendo de la habitación, tratando de reprimir mis nauseas. 


    El último edificio que visitamos fue el de alquimia, una nueva ciencia desarrollada por filósofos que tratan de convertir el plomo en oro, con resultados muy prometedores, según me aseguraron. 


    Estrabón me condujo de regreso a la entrada del Museo. Nos despedimos con mutuas promesas de volver a vernos muy pronto.


    Decidí regresar a mi casa por una amplia avenida bordeada de pórticos, que comienza en la Puerta del Sol y termina en la Puerta de la Luna. Tiene treinta metros de ancho y, (después lo supe), cerca de seis kilómetros de largo. [Las medidas de distancias mencionadas en el manuscrito de Nicolás han sido traducidas a metros y kilómetros para una mejor comprensión]. 


    Caminé sin prisa contemplando con admiración los numerosos  templos  y palacios. En uno de los lados de la avenida vi un edificio en forma de cubo, rodeado de columnas y rejas doradas. Unas cien personas, paradas en fila, esperaban pacientemente su turno para entrar. La curiosidad me hizo pararme en la fila. Minutos después, más de veinte personas ya estaban detrás de mi, una detrás de otra. Todos guardaban silencio, y yo hice lo mismo, venciendo mi deseo de preguntar que era ese edificio. La fila avanzaba muy lentamente, pero, poco a poco, me llegó el turno de entrar. 


    La luz de las velas que iluminaban el interior del recinto me permitió ver un  sarcófago de vidrio que contenía un cuerpo momificado, al cual todos los visitantes miraban con reverencia y en silencio por unos minutos antes de salir. Yo también lo contemplé y salí del edificio, intrigado por saber de quien había sido el cuerpo. Las lujosas vestimentas que adornaban a la momia me hicieron pensar que debió haber sido una persona de suma importancia, tal vez un rey.


    Mientras yo miraba a mi alrededor para decidir hacia donde encaminar mis pasos, se me acercó un hombre.


    ―Disculpe, Su Excelencia. ¿Me equivoco al suponer que usted es un extraño en la ciudad? ―me preguntó. 


    Era de baja estatura y de edad indefinida. Podía haber sido un joven avejentado por una vida disipada, o un viejo de aspecto juvenil gracias a una vida sana. Estaba mal afeitado, tenía el cabello revuelto, y vestía una túnica raída y no muy limpia. 


    ―Así es. He llegado a Alejandría hace pocos días, pero, ¿cómo lo has adivinado?


    ―La mayoría de los que visitan la tumba de Alejandro Magno son personas recién llegadas a nuestra ciudad ―me contestó sonriendo. La ausencia de varios dientes en el lado izquierdo de la boca le daba a su cara una apariencia asimétrica.


    ―¡Alejandro Magno! ―exclamé, sin poder creerlo.


    ―Así es, señor. Si usted desea, podemos tomar un vaso de vino en una taberna que está aquí enfrente, y, por sólo una moneda de cobre, le relataré a usted la historia de la tumba del gran rey.


    ―Amigo, acepto tu propuesta porque no sé cuál es más grande, mi sed o mi curiosidad.
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    Miré a la avenida con aprensión ya que me pareció que cruzarla sería arriesgar mi vida o, por lo menos, mi integridad física. Los raudos coches jalados por caballos, y los jinetes, galopando en briosos corceles, no se detenían ante ningún transeúnte. La responsabilidad de evitarlos y poder llegar al otro lado sano y salvo recaía exclusivamente en el peatón.  Jasón, (ese era el nombre de mi flamante guía), notó mi temor, y, sin titubear un momento, me agarró del brazo y, gracias a su pericia y agilidad, me hizo cruzar la avenida sin incidentes que lamentar.


    La taberna a la que me llevó Jasón era una habitación con piso de tierra. Estaba amoblada con algunas mesas despostilladas y varias sillas tembleques. En el mostrador, construido de ladrillos, estaban empotradas unas vasijas de barro de las cuales emanaba la fragancia de comidas calientes. Apoyadas contra las paredes se encontraban ánforas y barriles llenos de vino. Las paredes estaban pintadas con frescos del dios Baco envuelto en racimos de uvas.


    ―Disculpe, Su Excelencia, que lo haya traído a este lugar tan humilde, pero, aunque no lo parezca, tiene la mejor selección de vinos en toda Alejandría. El propietario los hace traer de Italia, Grecia, Galia y Judea―me dijo Jasón. Volteando la cara hacia el mostrador, exclamó en voz pomposa, 


    ―¡Tabernero, tráenos tu mejor vino!


    Un hombre inmensamente gordo, vestido con un mandil manchado de grasa y de vino, cuya baja estatura, combinada con el amplio diámetro de su cintura, le daba la apariencia de una esfera humana, se inclinó detrás del mostrador, cogió una jarra y la trajo a nuestra mesa.


    Jasón probó el vino, hizo una mueca y lo escupió al piso.


    ―¿Estás loco o nos quieres insultar? Te dije que nos traigas tu mejor vino, el de Galia que está en esas botellas, y nos has traído una porquería de vino egipcio que tiene más gusto a vinagre que a vino, y ni siquiera a vinagre de buena calidad. ¡Trae de inmediato dos botellas de vino de Galia o te parto la cabeza!


    El tabernero pidió mil disculpas, se fue y después de un momento regresó con dos botellas. Jasón probó el vino y sonrió con aprobación.


    ―¡Esto sí que es vino! Presta atención. Quiero que, cada vez que veas que las botellas ya están vacías, nos traigas de inmediato otras dos botellas, sin esperar a que yo te llame.  ¿Entendido?


    ―Sí señor ―le contestó el tabernero, y fue a atender a otras mesas. 


    Miré a mí alrededor y vi que los otros comensales estaban vestidos con ropa modesta. Supuse, y esto me lo confirmaron después distintas personas, que la clientela era gente pobre que no podía permitirse una cocina privada, y que la ausencia de personas de clase más alta  se debía a que desdeñaban comer en establecimientos como éste.


    Jasón llenó su vaso con vino, lo bebió de un trago, (procedimiento que repitió numerosas veces mientras relataba la historia de la tumba del gran conquistador), y empezó a contarme la vida de Alejandro Magno desde su nacimiento. Lo interrumpí.


    ―No me interesa en este momento escuchar relatos acerca de Alejandro vivo, sino de Alejandro muerto. Dime que es lo que le pasó a su cuerpo después de su muerte. 


    ―Alejandro murió de malaria, a los 33 años de edad, en Babilonia―relató Jasón―. Su cuerpo fue momificado y colocado en un ataúd de oro. El ataúd, a su vez, fue puesto adentro de un sarcófago también de oro. Un magnifico coche funerario fue especialmente construido para llevar el cuerpo a Macedonia para ser enterrado al lado de la tumba de su padre, de acuerdo a las instrucciones que Alejandro había dejado. Uno de sus generales, Ptolomeo atacó a la procesión funeraria, tomó posesión del sarcófago, y lo llevó a Egipto, donde se había proclamado rey.


    ―¿Qué motivó a Ptolomeo a hacer tal cosa?―le pregunté.


    ―Ptolomeo había escuchado a un vidente profetizar que el país donde Alejandro fuese enterrado se volvería el más próspero del mundo. Años después, su hijo y sucesor, Ptolomeo II, trasladó el cuerpo de Memfis a Alejandría, y construyó el edificio que usted visitó hoy. Dos siglos después, el rey Ptolomeo IX, que estaba necesitado de dinero, se apoderó del sarcófago de oro y lo reemplazó por el actual de vidrio. Los ciudadanos de Alejandría, indignados por ese sacrilegio, se rebelaron y lo mataron―.Jasón hizo una pausa para tomar una nueva copa de vino.


    Jasón no pudo reanudar su historia porque dos comensales que habían estado sentados en una mesa cercana a la nuestra, se pararon, tiraron a un lado sus sillas, se insultaron a gritos y se abalanzaron uno contra el otro. Rodaron por el suelo dándose puñetazos y tratando cada uno de estrangular a su contrincante. Cuando uno de ellos sacó un cuchillo y trató de apuñalar al otro, el propietario del establecimiento se armó de un garrote que tenía detrás del mostrador, y, sin demostrar preferencia, golpeó a los dos con todas sus fuerzas. Los logró separar y, a fuerza de puntapiés, los echó a la calle. 


    ―¿A qué se debió esa pelea? ―pregunté consternado a Jasón que, indiferente al alboroto, seguía bebiendo vino.


    ―No es nada ―contestó Jasón. ―No haga caso. Ocurre todo el tiempo. Basta que un judío y un griego estén un poco subidos de copas para que empiecen a insultarse y a tratar de matarse el uno al otro. La mayor parte de las veces la pelea termina con los dos en el suelo, durmiendo la borrachera.


    Llamé al tabernero, le pagué lo que me pidió por las botellas de vino que nos había traído, le di a Jasón la moneda de cobre prometida, y me despedí de él. 


    La información que me dio Jasón la incluí, años después, en mi Historia del Mundo. Las cinco monedas de plata que tuve que pagar al propietario del establecimiento por todas las botellas de vino que Jasón bebió esa tarde, fueron bien pagadas.


    Afuera, en la calle, cerca de la entrada del establecimiento, comprobé que la descripción de Jasón era exacta: los dos contrincantes estaban tirados en el suelo durmiendo abrazados.


    Jasón corrió tras de mí, reacio a perder la fuente de ingresos que había encontrado. 


    ―¡Espere, Su Excelencia! 


    Me detuve y le pregunté qué es lo que deseaba.


    ―Todavía faltan varias horas para que caiga la noche. Si usted me da una moneda de plata, lo llevaré al Serapeum5, el templo del dios Serapis ―dijo Jasón.


    Sonreí para mis adentros al notar que sus honorarios habían saltado de una moneda de cobre a una de plata, probablemente porque observó que no le discutí la cuenta al propietario del establecimiento.


    ―De acuerdo, Jasón  ―le contesté.


    ―Su Excelencia no se arrepentirá. El Serapeum queda a unos cuantos minutos de aquí. En el camino le contaré quien es Serapis.


    Para mi tranquilidad no tuvimos necesidad de cruzar al otro lado de la avenida. Fuimos caminando sin prisa en dirección  al oeste de la ciudad mientras Jasón me explicaba lo que íbamos viendo.


    ―El general Ptolomeo, griego de nacimiento, al asumir la corona de Egipto, llegó a la conclusión de que era necesario un nuevo dios para unir a los griegos y egipcios de su reino. Ordenó a sus escultores que le hicieran una estatua al estilo griego, pero con adornos egipcios tradicionales. Cuando la escultura estuvo lista, Ptolomeo proclamó que el nuevo dios unía en una sola divinidad a los dioses Osiris y Apis―.Jasón calló un momento y luego anunció en voz solemne― Hemos llegado. Frente a nosotros está el Serapeum, el templo del dios Serapis, creador del mundo, soberano del universo, dios de Alejandría, protector de Egipto.


    Era el templo más grande y bello que había visto en mi vida hasta ese momento. (Años después, cuando vi terminado el Templo judío en Jerusalén, tuve que admitir que la obra maestra del rey Herodes sobrepasaba de lejos al Serapeum de Alejandría tanto en dimensiones como en belleza).


    ―El templo Serapeum tiene ciento cincuenta metros de largo y ochenta metros de ancho. Su puerta es de sólido bronce. La fachada, que veremos en un momento, está decorada con inscripciones jeroglíficas en bajo relieve. Hay dos obeliscos, uno a cada lado de la puerta del Santuario―me informó Jasón.


    ―¿Qué hay adentro del Santuario? ―le pregunté.


    ―Hay dos esculturas. Una es la del dios Serapis. En la cabeza carga una canasta con granos, símbolo de la tierra de los muertos; y en la mano derecha lleva un cetro para indicar su soberanía. En la base de la estatua está grabada una serpiente, símbolo de la realeza egipcia. La otra escultura, que está a los pies del dios, es la del perro Cerbero, guardián del mundo subterráneo.


    Entramos por un portón de la muralla que rodea al templo, y caminamos por un sendero bordeado de esfinges con cara de león. En un costado del sendero, a medio camino entre la muralla y el santuario, vimos un descomunal toro hecho de basalto negro.


    La puerta del Santuario era sumamente pesada, pero, con gran esfuerzo y con la ayuda de Jasón, logré abrirla. Pude distinguir en la penumbra del recinto la estatua del dios Serapis. 


    Estaba embebido en la contemplación de la escultura cuando sentí que me agarraban bruscamente los brazos. Eran dos soldados.


    ―¡Sacrilegio!―gritó furioso un sacerdote―.Es el palacio del dios, su sagrada morada. La entrada a su Santuario sólo le está permitida al rey, a los sacerdotes y a la gente de la nobleza.


    Miré atrás y vi a Jasón empujar a uno de los soldados y salir corriendo. El soldado, que había caído al suelo, se incorporó y, espada en mano, corrió tras él.


    ―Soy extranjero y he venido a ofrecer un sacrificio al dios Serapis―le dije al sacerdote dándole la primera excusa que se me ocurrió.


    ―Esta no es hora para ofrecer sacrificios ―contestó el sacerdote.


    ―Pertenezco a una familia noble de Damasco. La reina Cleopatra me pidió venir a Alejandría para ser el tutor de sus hijos ―le expliqué.


    ―¡Suelten a Su Excelencia!―ordenó el sacerdote a los soldados―. Siento mucho el mal entendido, pero debe usted retirarse. Se acerca la noche y el dios no recibe visitas a estas horas. 


    Salí del templo escoltado por los soldados. Una vez afuera, miré a ambos lados de la avenida, y, al no ver rastro de Jasón, decidí regresar directamente a mi casa. El día siguiente sería mi primer día con mis pupilos y quería estar descansado. 
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    Temprano en la mañana, fui al palacio. Uno de los soldados que estaban de servicio en la entrada me escoltó al salón donde me esperaban mis tres pupilos. Los encontré sentados frente a un sillón, que, supuse correctamente, había sido reservado para mí. Al fondo de la habitación, paradas contra la pared, estaban las doncellas personales de cada niño.


    El niño mayor, hijo de Julio Cesar y Cleopatra, tenía doce años de edad. Se llamaba Filometor Cesar y había sido apodado Cesarión, (Pequeño Cesar), por los alejandrinos. Era un muchacho alto para su edad, de carácter imperioso, consciente en todos sus actos de ser hijo de la reina de Egipto y del Divino Julio, (el Senado Romano, había proclamado a Julio Cesar dios romano en el aniversario de su asesinato).


    Cesarión me exigió que yo lo trate de Su Majestad, saludo formal que realmente le correspondía ya que su madre lo había nombrado rey y corregente cuando cumplió siete años de edad. Cleopatra le dio el título formal de Ptolomeo XV, sucesor del rey anterior, Ptolomeo XIV, a quien ella había hecho matar. 


    Los mellizos Selene y Helios, hijos de Cleopatra y Marco Antonio, tenían cinco años de edad. Su madre los adoraba, y eran para ella el mundo entero, como lo dio a entender al darles sus nombres6. 


    No me cabía duda de que la niña algún día sería tan bella como su madre, con el mismo cabello negro y los mismos ojos azules. El niño, de cabello castaño, se parecía muchísimo a su padre. 


    Me senté en el sillón y, al notar la diferencia de edad que había entre los mellizos y Cesarión, me di cuenta de que había un problema. 


    Era imposible enseñar a la vez a un niño de doce años y a niños de cinco años. En realidad, yo debía desempeñar dos funciones distintas que no se podían ejercer en forma simultánea. Para los pequeños yo tenía que ser su magister (maestro) y enseñarles a leer, a escribir y a hacer cálculos. Respecto al niño mayor, mi función era la de grammaticus, profesor de gramática griega y latina, literatura, retórica, oratoria, geografía, historia y matemáticas. 


    Llamé con un gesto a las doncellas para que se acercasen.


    ―He decidido dar las clases en forma separada. Durante las mañanas enseñaré a Su Majestad Ptolomeo y en las tardes al príncipe Helios y a la princesa Selene. Agradeceré que las doncellas que atienden al príncipe y a la princesa se retiren con ellos y regresen a esta misma habitación después del mediodía.


    Dos de las doncellas tomaron de la mano a Helios y a Selene y se retiraron. La tercera doncella permaneció en el fondo de la habitación, alerta para cualquier servicio que Cesarión pudiera necesitar.


    ―Su Majestad, comenzaremos leyendo la Iliada. He traído dos ejemplares, uno para mí, y otro para Su Majestad. Leeré una página en voz alta, y luego usted me dará sus comentarios.


    Me sorprendió la agudeza y profundidad de las preguntas y comentarios de Cesarión. Incluso analizó algunos puntos en los que yo no había reparado. La mañana pasó rápidamente para ambos. Lo mismo sucedió en los días, semanas y meses siguientes, durante los cinco años que tuve el privilegio de tener a Cesarión como alumno, años durante los cuales le enseñé geografía, física, historia, retórica, oratoria, mitología, matemáticas y literatura.


    Un esclavo griego me trajo una botella de vino, panes y quesos. Era el mediodía, hora de dar por terminada la clase a Cesarión.


    ―Su Majestad, mañana continuaremos. Deseo que continúe leyendo la Iliada y que anote sus observaciones para que las analicemos juntos ―le dije.


    ―Grammaticus Nicolás,―me contestó en un tono cálido, sin la altivez que me había demostrado al comienzo de la lección―quiero agradecerle por su sabia y amena explicación del libro de Homero. Espero que mis hermanos esta tarde disfruten tanto de la lección que usted les dará como yo he disfrutado de la mía. Nos veremos mañana.


    Cesarión se retiró de la habitación seguido por su esclava. Minutos después, dos doncellas ingresaron trayendo de la mano a Selene y a Helios.


    ―Buenas tardes, niños. Me llamó Nicolás pero ustedes deberán llamarme Magister (Maestro). Les voy a enseñar a leer, escribir y hacer cuentas. Comenzaremos jugando con unas letras recortadas en marfil y madera que he traído. 


    Durante las siguientes horas los niños jugaron con las letras recortadas. Les enseñé el nombre de cada letra, y les mostré como se podían combinar las letras para formar palabras. Me encantó la rapidez e inteligencia con la que los dos niños entendían mis explicaciones. 


    No me tomó mucho tiempo darme cuenta de que la niña tenía la costumbre de hablar en nombre de ella y de su hermano. Lo opacaba demostrando mayor iniciativa, curiosidad y desenvoltura. Rara vez dejaba hablar a su hermano mellizo, pero esto no parecía molestar a Helios, que era un niño callado y tímido, aunque igual de inteligente.


    Terminada la clase, las doncellas se llevaron a los niños y yo regresé a mi casa.


    El día siguiente fue muy similar. En la mañana Cesarión ya me esperaba en el salón de clases. Cumpliendo con mi pedido, había leído varios capítulos de la Iliada y preparado comentarios que nuevamente me asombraron por su perspicacia. En la tarde Selene y Helios continuaron combinando letras y dando exclamaciones de alegría cuando lograban detectar una palabra en la combinación.


    ―Niños ―les dije ―les he traído tablillas enceradas y punzones. Notarán que un extremo del punzón es puntiagudo y el otro extremo tiene forma de espátula. El lado puntiagudo es para que dibujen en la cera la letra que yo les diré. El lado de la espátula es para alisar la cera, en caso de que el dibujo de la letra no salga bien, y así dejar lista la tablilla para volver a escribir en ella.


    Permanecí cinco años en Alejandría. Fueron años de intensa satisfacción profesional que recuerdo con placer y añoranza. Mis tres alumnos eran respetuosos e inteligentes. Las clases terminaban a una hora que me permitía visitar el Museo, leer pergaminos y disfrutar de la conversación de los filósofos más brillantes del mundo. Cada nueve días tenía un día libre que aprovechaba para pasear por Alejandría o para quedarme en mi casa escribiendo cartas y libros. En las noches, de vez en cuando, me permitía a mi mismo pasar unas horas de amor y caricias con el muchacho que había conocido la primera noche que pasé en Alejandría. La segunda vez que lo vi le pregunté como se llamaba. 


    ―Aristóteles―me contestó.


    Me sonreí porque el nombre era lo único que el muchacho tenía en común con el famoso filósofo. Era incapaz de aprender a leer o a escribir, a pesar de mis esfuerzos por enseñarle. Confieso que eso no me importaba.


    Un día, al finalizar de darles clases a mis pupilos, fui a visitar nuevamente la tumba de Alejandro Magno. Jasón estaba cerca de la entrada hablando a un transeúnte, que se alejó sin hacerle caso. Me acerqué a él y me reconoció de inmediato.


    ―¡Su Excelencia! ¡Qué placer volverlo a ver! El día que visitamos el Serapeum, y usted se quedó conversando con el sacerdote, yo lo esperé afuera. Al ver que usted no salía, me fui a mi casa. ¿Desearía ver otros monumentos de la ciudad?


    Jasón cesó un momento de hablar para recuperar el aliento, y yo aproveché para hacerle a mi vez una pregunta.


    ―¿Me podrías llevar a ver la Torre de la isla Faro? En Damasco me dijeron que es una de las maravillas del universo. 


    ―¡Lo es, Su Excelencia! Y cómo usted es uno de mis más antiguos y apreciados clientes le cobraré únicamente una moneda de plata.


    ―Querrás decir una moneda de cobre ―le dije.


    ―Usted no se puede imaginar, Su Excelencia, lo cara que se ha puesto la vida. Pero, por tratarse de usted, está bien. Que sea una moneda de cobre.


    Fuimos por una de las calles que atraviesan la avenida principal y terminan frente al mar. Al llegar a la playa vimos a poca distancia un dique de varios cientos de metros de largo que une a la ciudad con la isla Faro, y sobre la isla estaba la famosa torre. ¡Realmente era altísima! 


    ―Si caminamos un poco más, llegaremos a un lugar desde donde se aprecia mucho mejor la altura de la torre―sugirió Jasón.


    Acepté su sugerencia y no me sorprendí cuando llegamos al lugar que Jasón había escogido. Era una taberna.


    ―Su Excelencia, le propongo, para su comodidad, que entremos a este establecimiento y tomemos un vaso de vino mientras le explico lo que estamos viendo, ―dijo Jasón.


    Recordé nuestro encuentro anterior y la sed insaciable de Jasón que me había costado varias monedas de plata, pero, como yo también estaba sediento, entré con él a la taberna.


    Nos sentamos al lado de una ventana desde la cual se veía la Torre. Jasón pidió que nos trajeran dos botellas de vino, y empezó a explicar.


    ―Estamos frente a la Torre de la isla Faro, el orgullo de Alejandría. Fue construida hace doscientos años por el rey Ptolomeo I. Su altura de ciento cincuenta metros es mayor que la de cualquier otro edificio en el mundo. La Torre está sobre una plataforma hecha de mármol ensamblado con plomo fundido. Los cimientos están revestidos con bloques de vidrio que protegen a la construcción contra la erosión que causan las olas del mar con su incesante martilleo.


    El tono mecánico de la voz de Jasón y sus gestos exagerados me dieron la impresión de que había aprendido de memoria unos cuantos datos, sin realmente tener conocimiento de lo que describía. No pude evitar sonreír al imaginarlo en mi mente como un loro humano.


    El mesero trajo las botellas de vino y Jasón interrumpió su explicación para servirse un vaso y beberlo con deleite. Lo vació y se sirvió otro.


    ―¿Cuál es el propósito de la Torre? ―le pregunté impaciente, al ver que estaba a punto de servirse un tercer vaso.


    ―Guiar a los barcos para que les sea más fácil y rápido llegar a Alejandría. Para lograr ese objetivo, los constructores instalaron en la parte más alta de la torre un espejo de metal que, durante el día, recibe la luz del sol y la refleja con mayor brillantez. En la noche prenden una hoguera en lo alto de la Torre cuya luz se ve hasta una distancia de cincuenta kilómetros.


    Esa noche soñé que subía infinidad de escalones y llegaba a lo alto de una inmensa torre construida sobre nubes, desde la cual se podía ver el mundo entero. A lo lejos, al otro lado del mar, un punto en el cielo se iba aproximando. Cuando estuvo cerca vi que era un águila. Sus plumas eran de oro, su pico y sus garras de hierro.  De repente, el águila atacó a la torre y esta empezó a desmoronarse hasta que cayó a la tierra con terrible estruendo. Me desperté temblando. Fue un sueño de mal agüero.


     

    


    
  


  
      
  

    5


    


      

    Preocupado y distraído por el misterioso sueño que había tenido la noche anterior, salí de mi casa para distraerme dando una vuelta por la ciudad. Cuando estuve cerca del templo del dios Serapis, me llamó la atención la gran cantidad de gente que había en la calle. Miré a mi alrededor y noté que los edificios estaban engalanados de banderas. Bandas de músicos tocaban ritmos marciales en las principales intersecciones. Una voz conocida me saludó. 


    ―¡Buenos días, Su Excelencia! 


    Era Jasón, (¿quien otro podría ser?), apoyado en el muro del templo, a unos metros de donde yo estaba.


    ―Disculpe, disculpe, perdón, perdón―A fuerza de codazos, Jasón se fue abriendo paso entre la multitud hasta llegar a mi lado.


    ―¿Podrías explicarme lo que está pasando? ―le pregunté.


    ―Es la procesión triunfal en honor de la reciente victoria del general Marco Antonio en Armenia. Mucho más no le sabría decir, porque nunca se ha hecho una celebración como ésta en Alejandría. Hasta ahora siempre se realizaron sólo en Roma.


    Música y aplausos lo interrumpieron. Una banda de soldados tocando trompetas y tambores venía desfilando por la avenida. Los seguían, tropezando en las cadenas que los ataban, el cautivo rey de Armenia, su esposa e hijos, y sus derrotados generales. A continuación, venían carretas haladas por mulas, cargadas de armas, oro, plata, y otros objetos de valor capturados en la guerra. Luego, caminaban los senadores y magistrados de Alejandría, seguidos por hermosas mujeres que echaban pétalos de flores.


    Los aplausos arreciaron cuando apareció una suntuosa cuadriga tirada por caballos blancos. Los costados del coche estaban cubiertos de amuletos contra el mal de ojo y la envidia. El conductor tenía la cara pintada de rojo, como si fuera el dios Júpiter. Vestía una toga púrpura con bordados de oro, y en la cabeza llevaba una corona de laureles, ¡Era Marco Antonio! Lo acompañaban en la cuadriga tres niños: Selene, Alejandro y Filadelfo.


    Detrás de ellos cabalgaban Cesarión y los comandantes del ejército de Marco Antonio, montados en caballos negros.


    Un grupo de sacerdotes traía dos hermosos bueyes blancos en una carreta. Las cabezas de los animales estaban adornadas con guirnaldas, y sus cuernos brillaban revestidos de oro.


    Cerraban la procesión los soldados del ejército de Marco Antonio, vestidos con uniformes de gala. Marchaban exclamando ¡Triunfo! ¡Triunfo!. 


    Marco Antonio detuvo su cuadriga frente a la entrada del templo. Descendió y entró por el portón que permaneció abierto. Esto permitió, a los que nos habíamos quedado afuera, ver todo lo que pasaba adentro de la muralla. El general caminó por el sendero del jardín hasta llegar al toro de basalto, a cuyo lado habían armado un tablado. Los sacerdotes le trajeron los dos bueyes blancos.


    ―Dedico este sacrificio al dios Serapis, en humilde gratitud por la victoria que me ha otorgado, ―declaró Marco Antonio con voz estentórea que, los que estábamos aglomerados en la entrada,  escuchamos con toda claridad a pesar del ruido de la multitud y de la música de las bandas.


    Un sacerdote le entregó el cuchillo de sacrificio. Marco Antonio se acercó a uno de los bueyes y de un tajo le cortó el cuello. El animal cayó pesadamente al suelo, y la sangre le salió a borbotones, mojando las botas del general y tiñéndolas de rojo. Marco Antonio volvió a repetir la frase de agradecimiento al dios, y degolló al segundo buey. 


    ―Esta tarde en el teatro daré a conocer decisiones trascendentales respecto a los dominios romanos. Luego habrán juegos públicos y entretenimientos,―anunció Marco Antonio desde el tablado.


    La multitud se empezó a dispersar, y yo decidí regresar a mi casa para descansar un rato, antes de ir en la tarde al teatro. En el camino vi que en las calles habían colocado mesas colmadas de comida y vino, y la gente se congregaba alrededor de ellas. Me dio la impresión de que toda la ciudad celebraba un banquete triunfal.


    Posteriormente me contaron que el rey y la reina de Armenia fueron traídos al palacio para que se postrasen frente a Cleopatra, pero, cuando estuvieron frente a ella, se negaron a hacerlo. Cleopatra montó en cólera y ordenó que los azotasen hasta que aprendiesen buenas maneras.


    Estaba yo a medio camino de mi casa cuando cambié de idea y decidí ir directamente al teatro para asegurarme un buen sitio. Había estado en el teatro de Alejandría en una ocasión anterior para escuchar un recital de poesía, y me constaba, (por esa experiencia frustrante cuando llegué tarde y casi no me dejaron entrar), que las treinta filas de asientos de mármol sólo podían dar cabida a un número limitado de espectadores. En la entrada me dieron una pequeña placa de cerámica en la cual estaban grabados la letra de la fila y el número de mi asiento. Comprobé, con satisfacción, que había hecho bien en venir temprano. ¡Mi asiento estaba en el centro de la primera fila! Los compartimentos construidos en la parte más alta, reservados para personas importantes, ya estaban ocupados por dignatarios de la ciudad. 


    El teatro se fue llenando gradualmente hasta que no quedó un solo asiento vacío. En el escenario colocaron dos tronos de oro. En el auditorio se escuchaba un constante murmullo de voces de la gente preguntando uno a otro si tenían idea de lo que Marco Antonio iba a anunciar. Los músicos tocaron las trompetas anunciando la llegada de Marco Antonio y Cleopatra.


    Marco Antonio estaba vestido como los faraones que se ven en los frescos de las antiguas tumbas, con una piel de leopardo sobre los hombros y una cola de león que colgaba de su correa. Cleopatra, adornada con aretes, brazaletes, anillos y collares, vestía una túnica de lino semi-transparente, y llevaba en la cabeza la corona del disco solar de la diosa Isis. Detrás de ellos entraron los hijos de Cleopatra: Cesarión, Selene, Helios y el pequeño Filadelfo, los cuatro, vestidos con túnicas de color púrpura, llevaban coronas en la cabeza. La pareja se sentó en los tronos de oro, y nuevamente se escucharon los toques de trompeta. El público entero se puso de pie y aplaudió entusiastamente hasta que Marco Antonio hizo una señal para que nos sentáramos.


    Marco Antonio se levantó y se dirigió al frente del escenario.


    ―¡Ciudadanos de Alejandría! Los he convocado para informarles importantes decisiones políticas. Roma ya no será la capital. Desde hoy ese honor lo tiene Alejandría.


    Un ensordecedor clamor del público interrumpió sus palabras. 


    ―He disuelto mi alianza con Octavio, y, desde este momento, asumo todas las funciones, responsabilidades y honores que fueron de él―.Miró a Cesarión y le hizo un gesto para que se acercase―.He aquí a Ptolomeo XV, hijo y verdadero heredero legítimo de Julio Cesar. Hoy lo nombro Rey de Egipto. Gobernará al lado de su madre Cleopatra, Reina de Egipto.


    Cesarión se acercó a Marco Antonio, le besó la mano y dio varios pasos hacia atrás evitando, con respeto, dar la espalda al general. 


    ―Helios, ven a mí―. El niño, que unos días antes había cumplido seis años de edad, se acercó tímidamente a su padre. Marco Antonio lo abrazó y lo besó―. Tú eres el nuevo rey de Armenia, y cuando conquistemos a los partos, te prometo que serás también rey de Partia. Ese es mi regalo por tu cumpleaños.


    Mirando a la niña exclamó―¡Selene, reina de Cirenaica y de Libia!―La niña corrió a su padre y lo besó.


    ―Tráeme a Filadelfo―ordenó Marco Antonio a la doncella que estaba cargando al niño. Alzó en brazos al niño y anunció―Este niño es el rey de Siria y Cilicia.


    Marco Antonio devolvió el niño a la doncella. Miró al público en silencio durante un minuto, y luego hizo el saludo romano, (el brazo derecho extendido y alzado en un ángulo, la palma hacia abajo, y los dedos juntos).  El público se puso de pie y le respondió con el mismo saludo. Marco Antonio, Cleopatra y sus hijos se retiraron del escenario en medio de aplausos y aclamaciones.


    ¡Yo no podía creer lo que había visto y escuchado! Los espías de Octavio en Alejandría no perderían tiempo en informarle que Marco Antonio había tenido la audacia, (en mi opinión la imprudencia), de distribuir los territorios romanos de Asia y África a sus pequeños hijos. Octavio nunca permitiría que un hijo de Cleopatra fuese considerado el verdadero heredero de Julio Cesar. 


    ¡Cuan cierta es esa antigua frase que dice "los dioses primero enloquecen a los que quieren destruir"!7


    Las palabras de Marco Antonio equivalían a una declaración de guerra contra Octavio, pero también significaban condenas a muerte, no sólo de él mismo sino también de Cleopatra y Cesarión. Los niños probablemente tampoco se salvarían. La familia tenía los días contados.


    Al salir del teatro vi que el cielo estaba cubierto de nubes. Miré hacia arriba y, por un momento, me pareció ver un águila de plumas de oro y pico y garras de hierro volando amenazante sobre Alejandría.
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    Un día, después de que terminé de dar clases a los hijos de Cleopatra, un funcionario del palacio se me acercó y me dijo que Marco Antonio quería verme. Lo seguí por varios corredores hasta llegar a la habitación desde la cual Marco Antonio gobernaba Egipto. El general estaba sentado detrás de una mesa cubierta de rollos de pergaminos y mapas. Entré y le hice una reverencia. Se levantó y me estrechó la mano.


    ―Buenas tardes, Nicolás―me saludó


    ―Buenas tardes, Su Excelencia―le respondí, halagado de que recordase mi nombre.


    ―Siéntate―me dijo, señalándome una silla frente a su mesa. Así lo hice, listo para escuchar con la mayor atención lo que el general quería decirme.


    ―No sé si estás enterado, pero, ayer en el teatro, anuncié que había terminado mi alianza con Octavio.


    ―Estuve en el teatro…. 


    Marco Antonio hizo caso omiso de mi irrespetuosa interrupción y prosiguió. ―Necesito informar al Senado Romano las decisiones que he tomado, y quiero que me ayudes a elaborar el texto de mi carta.


    ―Será un privilegio. 


    ―Muy bien entonces. Empecemos.


    Marco Antonio me dictó una carta en la que pedía al Senado Romano que confirmase la distribución de reinos y coronas que él había hecho a sus hijos. En mi opinión, (que me cuidé mucho de expresar en palabras o gestos), el pedido de Marco Antonio evidenciaba un exceso de optimismo que rayaba en fantasía. 


    Corregí el texto reemplazando con términos diplomáticos algunas frases que consideré excesivamente ofensivas. Entregué la versión final de la carta al general; éste la leyó, aprobó  y firmó. Después de sellar el rollo con cera, se quedó mirándome pensativamente durante un rato. Luego, me dio una orden tan inesperada, tan sorpresiva, que yo nunca podría haber esperado.


    ―Llevarás personalmente esta carta a Roma y se la entregarás al Senado. Estas otras dos cartas son para mi esposa Octavia y para su hermano Octavio. Las debes entregar personalmente. Mañana temprano enviaré uno de mis oficiales con una escolta para que te lleven al barco. Permanecerás en Roma hasta recibir la respuesta del Senado. Quiero que cuando estés en Roma trates de congraciarte con Octavio, y te enteres de sus planes. ¿Entendido? 


    ―Su Excelencia, me siento muy honrado, pero soy simplemente el tutor de sus hijos, y no merezco que me de una responsabilidad tan grande.


    ―Nicolás, te confieso que te hice traer a Alejandría no sólo para que seas el tutor de mis hijos, sino, lo que es aún más importante, para utilizar tu talento de historiador y filósofo en misiones diplomáticas. Tus dones son los que necesito en esta ocasión de tanta importancia para mi futuro. No hay otro en Alejandría que te iguale en inteligencia y en capacidad. 


    Abrumado por la emoción, me limité a hacer un movimiento afirmativo con la cabeza. Marco Antonio me entregó las tres cartas y una generosa suma de dinero para mis gastos en Roma. Le hice una reverencia y me retiré de la habitación.


    Esa noche no pude conciliar el sueño. Era un honor llegar a Roma como embajador de Marco Antonio, pero también era un grave riesgo para mí. Sentí temor ante la posible reacción de los senadores cuando se enterasen de que Marco Antonio había distribuido territorios romanos a los hijos de Cleopatra. No es infrecuente que gobernantes maten al mensajero que les trae malas noticias. 


    Fuertes golpes en la puerta, poco antes de la madrugada, me indicaron que la escolta había llegado. Yo estaba listo esperándolos desde ya hacía varias horas. Abrí la puerta y salí. El comandante me hizo un saludo militar y me informó que el barco me esperaba en el Puerto Grande, (el dique que une  la isla Faro con la ciudad divide a la bahía en dos puertos, el Grande y el Pequeño). Nuevamente, la mitad de la escolta marchó delante de mí, y la otra mitad atrás.


    El puerto estaba lleno de barcos de todos los tamaños y procedencias. Vi barcos de pesca, de recreo, de guerra y de comercio. El comandante me hizo subir a un bote que me llevó a uno de los barcos más grandes. En el costado de la nave estaba escrito su nombre, Fortuna. Su tamaño me impresionó, ya que medía de proa a popa casi cuarenta metros. Nunca había visto yo un barco de ese tamaño.


    Fortuna era una nave mercante con una enorme capacidad de almacenaje debajo de la cubierta. Según me informaron los marineros, había llegado de Hispania dos semanas antes trayendo diez mil ánforas llenas del excelente aceite que producen en la península ibérica. Ahora estaba siendo cargada con bolsas de trigo para llevarlas a Roma. Interrumpí mi conversación con los marineros cuando un hombre uniformado se me acercó.


    ―Su Excelencia, me llamo Licinio. Soy el capitán de esta nave. El general Marco Antonio me ha dado órdenes de llevarlo a usted a Ostia. Le he preparado un camarote al lado del mío.


    ―Muchas gracias, capitán. Espero no serle una molestia durante el viaje. Le agradeceré que me informe a que hora zarpamos y cuantos días calcula usted que durará el viaje a Ostia.


    ―Zarparemos hoy al medio día. Respecto a la duración del viaje, tomando en cuenta las mil seiscientas millas náuticas que navegaremos, y las paradas que haremos en Útica, Malta y Marsala, llegaremos a Ostia en quince días, si es que los dioses nos envían vientos favorables―me contestó.


    Tal como me lo había dicho el capitán, zarpamos al medio día. Navegamos, bordeando la costa,. en dirección oeste hacia Útica, la capital de la provincia romana de África.  Cinco días después llegamos a Útica donde permanecimos un día para aprovisionarnos de comida y agua. Aproveché ese tiempo para visitar la ciudad. Vi los baños termales, almacenes, muelles, y, lo que más me impresionó, un anfiteatro para más de veinte mil espectadores. Regresé al barco y, una hora después, zarpamos. Navegamos mar adentro hacia el norte, una travesía que demoró tres días hasta llegar a la isla de Malta.


    Yo había traído conmigo algunos rollos de pergaminos que terminé de leer en los primeros días del viaje. Después me dediqué a  observar  a  los  marineros  en su trabajo. Algo que me llamó mucho la atención fue ver a un marinero tirando al mar un tronco que estaba atado a una soga. Otro  marinero  a  su lado  tenía  un  reloj  de arena en la mano. Me acerqué a ellos y les pedí que me expliquen lo que estaban haciendo.


    ―Estamos midiendo la velocidad con la que avanza el barco. Primero, arrojamos el tronco al mar y esperamos a que flote y se quede estacionario en el agua. Luego, soltamos la soga que tiene nudos amarrados a cada cierta distancia, y medimos con el reloj de arena cuanto tiempo transcurre hasta que el nudo se aleja del barco. Así podemos calcular la velocidad de la nave. 


    Los marineros tenían otra práctica que también despertó mi curiosidad. Faltando sólo uno o dos días para llegar al siguiente puerto, los marineros soltaban algunos de los pájaros que llevaban en jaulas. Las aves emprendían vuelo y el capitán y los marineros quedaban con la vista fija en ellos hasta que se perdían en el horizonte. Pensé que era un rito religioso para merecer llegar sanos y salvos al puerto, pero la explicación que me dieron fue completamente distinta: la dirección hacia la cual volaban las aves les revelaba donde estaba la costa más cercana.


    En las noches el capitán se orientaba por la estrella más brillante de la constelación de la Osa Mayor, a la cual llamaba Estrella Fenicia.


    Tres días después de haber salido de Útica llegamos a la isla de Malta, donde permanecimos cinco horas para aprovisionarnos. Desembarqué y me asombré al ver el gran número de establecimientos que vendían miel. Entré a uno de ellos. El dueño me invitó a probar la miel que vendía. 


    ―¡Qué miel tan exquisita! ¡Nunca he saboreado algo tan delicioso!―exclamé.


    ―Por eso es que la isla se llama Malta. Melite en griego significa "dulce como la miel" ―me explicó el propietario con orgullo. ―La calidad y cantidad de la miel producida por las abejas de esta isla no tiene igual.


    Mientras pagaba por una jarra del manjar noté que un cliente, que también había comprado una jarra, sonreía y movía la cabeza negativamente, sin decir palabra.


    Cuando ambos salimos del establecimiento mi curiosidad me impulsó a preguntarle el porqué de su gesto de incredulidad.


    ―Es verdad que la miel de la isla es excelente, pero el nombre Malta no viene del griego. Su origen, mucho más antiguo, es la palabra fenicia Maleth que significa "refugio", debido a las numerosas bahías y ensenadas que hay en el litoral de la isla ―me contestó. 


    Hasta hoy no sé cual de las dos explicaciones es la correcta. Lo que no dudo es que la miel de Malta es la más deliciosa del mundo.


    Tres días después de partir de Malta llegamos a Marsala, un puerto en el oeste de la isla Sicilia. Permanecimos allí unas cuantas horas, durante las cuales me quedé en el barco contemplando como los marineros traían barriles de agua  y grandes trozos de carne salada de vacunos, ovejas y puercos.


    Durante cuatro días fuimos bordeando la costa hasta que llegamos a nuestro destino final, Ostia, un puerto fluvial situado en la desembocadura del río Tiber. Debido a la estrechez y poca profundidad del río, el capitán se vio obligado a anclar en el mar a cierta distancia de la costa y a transferir su mercadería a botes que la descargaban en el puerto. 


    Me despedí del Capitán Licinio, con quien, durante los quince días que había durado el viaje, había entablado amistad. Era de origen griego, nacido en Creta, y educado en Roma. En el curso de los siguientes años tuve oportunidad de verlo varias veces y renovar nuestra amistad.


    Ostia me encantó desde el momento que desembarqué. Es una de las más florecientes ciudades romanas y un importante centro comercial y portuario debido a que está situada a sólo treinta kilómetros de Roma. Es una ciudad bulliciosa cuyos habitantes trabajan en el puerto o se dedican a la venta de los productos que llegan de ultramar. A diferencia de Damasco o de Alejandría, donde predominan las casas unifamiliares de una sola planta, en Ostia la gente vive en bloques de viviendas de ladrillo de hasta cinco pisos de altura. Tiene más de ochocientas tabernas, en la mayoría de las cuales el segundo piso funciona como burdel para atender a los miles de marineros que llegan de todos los países. Aparte de los numerosos templos dedicados a los dioses romanos, Ostia tiene cerca de veinte templos donde se rinde culto al dios persa Mitra. Y tengo entendido que en el populoso barrio judío hay una decena de sinagogas.


    Encontré una posada donde pasar la noche antes de proseguir el día siguiente a Roma. En el comedor de la posada entablé conversación con un griego proveniente de Atenas. Le pregunté si conocía algún burdel de jóvenes efebos en la vecindad. Me contestó que había uno a poca distancia, y que él tenía la intención de visitarlo después de cenar. Le dije que yo también iría.


    Cenamos juntos, experiencia que me fue muy agradable porque la pasamos bromeando e intercambiando graciosas anécdotas de nuestras experiencias en burdeles de diversas ciudades. 


    Nos bastaron menos de diez minutos de caminar para llegar al burdel. Los sirvientes nos recibieron con reverencias, nos desvistieron y nos untaron aceite perfumado en todo el cuerpo. Luego, teniendo nosotros sólo toallas como vestimenta, nos llevaron a otra habitación cuyas paredes estaban adornadas con murales de hombres y mujeres en todas las posibles e imaginables combinaciones de posturas eróticas. Había varias mesas y sillas, todas ellas ocupadas por hombres bebiendo, riendo y cantando canciones soeces a voz en cuello. 


    Nos sentamos y dos mancebos se sentaron a nuestro lado.  Un esclavo nos trajo una bebida, que, nos explicó, se llamaba satirión, hecha de un vegetal cuya raíz, mezclada con el vino, produce una bebida afrodisíaca que aumenta el goce sexual. Entre chanzas y bromas bebimos casi toda la jarra. Luego de algunos coqueteos amorosos, mi compañero y uno de los muchachos se levantaron de la mesa y, tomados de la mano, se dirigieron a algún cuarto. Yo continué bebiendo, y, cuando la jarra estuvo vacía, me levanté y mi mancebo me condujo por un corredor a su habitación.


    Cruzando el corredor tuve una ingrata y decepcionante sorpresa. La puerta de la habitación ocupada por mi compañero y su efebo estaba abierta, lo cual me permitió ver algo que nunca me hubiese podido imaginar. ¡Mi compañero era el que había asumido la posición pasiva!  


    Cuando el griego y yo salimos del burdel lo miré con desprecio y me negué a responder a sus intentos de conversación.


    Esa noche, aunque estaba agotado por mi actividad amorosa con el efebo, me fue difícil conciliar el sueño, temeroso de lo que me podría suceder en Roma.
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    En la madrugada, para reponer mis fuerzas, tomé un abundante desayuno de huevos, jamón, pan y leche. Saliendo de la posada me crucé con el griego que había conocido la noche anterior. Me saludó cortésmente pero yo no le devolví el saludo. 


    Me dirigí al mercado de la ciudad para alquilar un vehículo que me llevase a Roma. Había carruajes de todos los tamaños, para una persona, para dos o tres, y también para familias enteras, aparte de enormes coches que transportaban mercaderías, algunos tirados por caballos y otros por mulas. 


    Luego de dar algunas vueltas por el lugar y revisar los vehículos, me acerqué al conductor de un coche de cuatro ruedas cuyos caballos tenían buena apariencia. 


    ―Buenos días. Necesito llegar a Roma. Quiero que me digas a que distancia estamos de la capital, cuanto tiempo demoraremos en llegar, y, lo más importante, cuanto me cobrarás por el viaje.


    ―Roma está a treinta kilómetros de aquí, y el viaje generalmente demora de tres a cuatro horas. Respecto al precio, por tratarse de usted, Su Excelencia, le cobraré solamente veinte monedas de plata.


    ―Entiendo que me has visto cara de recién llegado, pero no por eso te voy a pagar una suma exorbitante.


    Discutimos los dos de buen humor y al final aceptó recibir doce monedas.


    El camino de Ostia a Roma estaba congestionado de carruajes, carretas y caminantes, pero el cálculo del conductor había sido correcto y llegamos a la capital antes del mediodía. 


    ― Señor, hemos llegado a Roma. Esta es la Puerta Trigémina8. No me es posible entrar a la ciudad porque el Senado ha prohibido la circulación, durante las horas del día, de coches tirados por animales. Al otro lado de la puerta podrá usted contratar una litera que lo lleve al Foro―me dijo el conductor. 


    Bajé del coche y crucé al otro lado de la muralla. ¡No podía creer que estaba en Roma! ¡En Roma! ¡En el centro del mundo! Me abrí paso a través de una multitud de vendedores de panes, frutas, peces, vegetales, todos gritando y proclamando las cualidades de sus mercancías, y encontré, a poca distancia, las literas ofrecidas en alquiler, rodeadas por esclavos y mulas.


    Luego de arreglar el precio del transporte con el propietario de una litera, me subí a ella. Yo estaba acostumbrado a las literas de Alejandría que son cargadas por dos mulas, una adelante y la otra atrás.  Esta litera iba cargada por cuatro recios esclavos que la llevaban apoyada en los hombros. Dos esclavos corrían delante de nosotros gritando "¡Dejen pasar a nuestro señor!". Cuando los gritos no eran suficientes para que la multitud se apartase, nos abrían camino propinando empujones, patadas y puñetazos a diestra y siniestra.


    Atravesamos el barrio Aventino. Luego, bordeamos el Monte  Palatino  y  llegamos  a la Vía Sacra,  la principal calle de la capital, bordeada de numerosos templos y basílicas. 


    Me apeé en el Foro, la plaza en la cual desemboca la Vía Sacra. Me acerqué a un transeúnte que, por la fina toga que vestía, me dio la impresión de pertenecer a la nobleza.


    ―Disculpe, Su Excelencia. Soy un recién llegado a su hermosa ciudad. Debo entregar unos documentos al Senado, y le agradecería que me diga a cual de  estos edificios debo dirigirme.


    ―Con mucho gusto. El Senado sesiona allá―me dijo, señalando a un edificio de austera fachada con una puerta de bronce a la cual se llegaba por un tramo de escaleras―pero, como usted puede ver, hoy está cerrado. No hay sesiones esta semana. Uno de los dos cónsules que presidían el Senado ha muerto y el otro ha renunciado al cargo. Las sesiones se reanudarán después de que la Asamblea de las Centurias haya elegido dos nuevos cónsules.


    ―Tengo urgencia de entregar estos documentos.¿Qué puedo hacer?


    ―Si es urgente, le aconsejo que los entregue directamente al triunviro9 Octavio, el hombre que gobierna Roma. Cuando el Senado está en receso,Octavio atiende los asuntos del gobierno en su casa, en el Monte Palatino, no muy lejos de aquí. Vaya usted por la Vía Sacra hasta su comienzo y allí doble a la derecha. No puede perderse.


    Al llegar al Monte Palatino pedí a unos paseantes que me indicaran cual era la casa de Octavio.
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    El Monte Palatino es el barrio residencial de Roma. Las más grandes y hermosas mansiones de la ciudad se encuentran allí. Al llegar a la casa de Octavio me llamó la atención el hecho de que era modesta y relativamente pequeña, comparada con las casas vecinas que estaban ricamente adornadas con pilares y estatuas. Una patrulla de soldados armados estaba frente a la casa.


    ―Me llamo Nicolás de Damasco. Vengo de Alejandría, enviado por el General Marco Antonio, con cartas para el triunviro Octavio―le dije al comandante de la patrulla.


    ―Démelas. Yo se las entregaré a su Excelencia.


    ―El General Marco Antonio me ha dado instrucciones estrictas de entregar personalmente las cartas a Octavio.


    ―¡Espere aquí!―me ordenó y entró a la casa. Después de unos diez minutos regresó.


    ―El triunviro Octavio lo recibirá.


    Uno de los soldados que guardaban la entrada de la casa me revisó para constatar que no llevaba cuchillos ocultos, y, una vez satisfecho, abrió la puerta y me dejó pasar. Entré a un patio de forma rectangular, con una pileta decorativa en el centro. Una abertura en el techo permitía al agua de la lluvia caer directamente a la pileta. En los costados del patio habían puertas de habitaciones que supuse eran dormitorios. Al final del patio una cortina abierta daba paso a un salón, en cuyo fondo una puerta, también abierta, dejaba ver un jardín con flores y arbustos. 


    En el salón estaban dos hombres sentados en taburetes, conversando, ambos de unos treinta años de edad. Dos niños, un varón de unos ocho años y una niña de dos años, jugaban en el piso, echados sobre pieles de osos. Los dos hombres callaron al verme.


    ―¡Triunviro! Nicolás de Damasco le trae cartas del General Marco Antonio―anunció el comandante. Dio media vuelta, y salió de la habitación.


    Uno de los hombres, de facciones toscas, musculoso como un gladiador, me saludó con un gesto de la cabeza y permaneció sentado. El otro hombre se levantó de su taburete y me estrechó la mano. Su tez era morena, sus cabellos enrulados eran de un color entre castaño y rubio. Su mirada era penetrante, su nariz era aguileña y sus dientes eran pequeños, claros y bien conservados. Era de corta estatura, lo cual compensaba calzando sandalias de gruesas suelas.


    ―Bienvenido a Roma, Nicolás. Siéntate en ese taburete mientras leo las cartas de Marco Antonio que me has traído―. Dirigiéndose a los niños, les dijo―Tiberio, Vipsania, vayan a jugar a otra habitación.


    Octavio rompió los sellos y empezó a leer la primera carta. Después de un rato sonrió y luego rió a carcajadas.


    ―¡Agripa, tienes que escuchar esto! Marco Antonio escribe que mi bisabuelo paterno fue un liberto, mi bisabuelo materno era de raza africana, mi abuelo tenía una panadería, y mi padre era comprador de votos. Y si eso no es suficiente, ¡me acusa de que yo permití a Julio Cesar, mi tío abuelo, acostarse conmigo a cambio de nombrarme su heredero! Cleopatra le ha trastornado el cerebro al pobre hombre.


    ―Dame la carta, Octavio. Quiero verla―pidió Agripa. 


    Octavio se la entregó, Agripa la leyó rápidamente y tampoco pudo controlarse. Los dos no podían parar de reír.


    Tan pronto recobró la serenidad, Octavio rompió el sello de la segunda carta.


    ―Esta es una carta de Marco Antonio para mi hermana Octavia informándole de que se ha divorciado de ella. 


    Pensé que esa noticia le causaría furia a Octavio, pero su reacción fue completamente distinta


    ―¡Excelente noticia! Significa que ya no me une ningún parentesco con Marco Antonio. Eso me deja libre para actuar en la forma que mejor convenga―comentó Octavio con entusiasmo.


    Octavio abrió la tercera carta, la que estaba dirigida al Senado. Al terminar de leerla, la arrugó y la arrojó al suelo. Su cara expresaba exasperación.


    ―¡Ese mal parido insulta al Senado repartiendo nuestros territorios entre sus hijos como si fueran su propiedad personal!―exclamó Octavio.


    Agripa recogió la carta del suelo y la leyó. No pudo reprimir su enojo e irrumpió en denuestos y amenazas contra Marco Antonio.


    ―Cálmate Agripa. No es la furia la que nos dictará lo que debemos hacer―le dijo Octavio, poniéndole una mano sobre el hombro. 


    Dirigiéndose a mí, me dijo―Nicolás, te agradezco que me hayas traído las cartas. El Senado recién podrá entregarte la respuesta después de que la Asamblea de las Centurias haya elegido a los dos nuevos cónsules. Esto podría demorar algunas semanas. ¿Dónde te estás alojando en Roma? 


    ―Aún no tengo alojamiento, Su Excelencia. He venido directamente de Ostia a Roma para poder entregarle las cartas lo más pronto posible.


    ―Te daré una nota para mi liberto10  Lucio.  Es dueño de un edificio en el Monte Aventino. En la planta baja  tiene una carnicería y alquila los departamentos que están en los pisos superiores. Lo encontrarás con facilidad. Todos lo conocen. Yo estaré en contacto contigo tan pronto el Senado se reúna y decida que contestar a Marco Antonio.
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    El Monte Aventino estaba cerca, y calculé que podría llegar a la carnicería de Lucio en menos de una hora.


    El contraste entre el Monte Palatino, una de los más bellos barrios residenciales de Roma, y el Monte Aventino, es similar al contraste entre el día y la noche.


    El Monte Aventino es un barrio donde no hay parques ni jardines. Sus calles, estrechas y malolientes, están siempre repletas de gente. En algunos de los callejones hay unos hoyos pestilentes donde era fácil tropezar y caer. Son bocas de alcantarillas, generalmente obstruidas con animales muertos e inmundicias de todo tipo. 


    Las callejuelas están bordeadas por edificios de cinco o seis pisos, construidos de madera y adobe. El primer piso de cada edificio está ocupado por verdulerías, panaderías, carnicerías, tabernas y otros establecimientos comerciales. 


    Dos horas después yo aún continuaba caminando, perdido en las callejuelas del Monte Aventino, sin poder encontrar la carnicería de Lucio. Me acerqué a uno de los peatones. 


    ―Disculpe, señor. Estoy buscando la carnicería de Lucio. ¿Usted me podría indicar como llegar a ella?―le pregunté.


    ―Con mucho gusto, señor. Camine usted por esta calle hasta que vea una verdulería y allí doble a la derecha. Avance usted y verá una carnicería. Es la de Lucio. Imposible perderse―me contestó.


    Una hora después llegué a la conclusión de que el hombre se había equivocado. No es imposible perderse en el Monte Aventino. Al contrario, es muy fácil ya que las calles no tienen nombres ni los edificios tienen números. Me bastó ir por unas cuantas calles para perderme, y tener la necesidad de preguntar a otro extraño, que no fue el último, como llegar a la carnicería de Lucio. 


    Después de un par de malas experiencias, opté por caminar por el centro de la calle para evitar el impacto de la basura que echaban de las ventanas de los pisos superiores. Así, caminando y preguntando, finalmente llegué a la carnicería.


    Al ver la carnicería entendí por qué todos aquellos a quienes pregunté conocían a Lucio. Por el tamaño del local, la cantidad de esclavos que trabajaban allí, y el número de clientes que esperaban ser atendidos, era evidente que Lucio era una persona adinerada e importante, y su carnicería la más grande del barrio. 


    Los clientes se disputaban la atención de un hombre alto y gordo, vestido con un mandil manchado de grasa y sangre. Estaba parado detrás de un mostrador sobre el cual había todo tipo de carne. Con destreza admirable se las arreglaba para atender a dos o tres clientes a la vez, y, simultáneamente, dar órdenes a los esclavos.


    Cuerpos de cerdos, ovejas y cabras colgaban de ganchos asegurados al techo. Los esclavos cortaban porciones de la carne que los clientes les indicaban y las entregaban al hombre del mostrador (supuse que era Lucio y estuve en lo cierto) para que él las pesase, las entregase al cliente y recibiese el pago. 


    En un lado del local había jaulas con gallinas, patos y gansos, que no cesaban de cacarear, parpar y graznar. En el otro lado había pailas llenas de agua en los cuales nadaban peces. El cliente escogía uno de ellos, el esclavo sacaba al pez del agua, y lo mataba golpeándole la cabeza con un mazo. A las aves escogidas las mataban retorciéndoles el pescuezo. 


    La única decoración en el local era un fresco en la pared, detrás del mostrador, que representaba a Mercurio, el dios de los mercaderes.


    ―Amigo―me dijo Lucio al verme parado tanto tiempo al lado del mostrador―. ¿Qué tipo de carne quiere? Tenemos la mejor carne de toda Roma. Solomillo, al mejor precio que usted pueda encontrar; babilla para filetes; pescuezo para guisos; lomo para un buen asado; espaldilla para un rico cocido; rabo para un caldo delicioso. Créame, gente viene del Trastévere, y aún de más lejos, para comprar en la carnicería de Lucio.


    ―Gracias, pero no he venido a comprar carne. Traigo una nota de Octavio para usted.


    Lucio me miró con respeto, se limpió las manos en el mandil, y recibió la nota. La leyó, se quitó el mandil, dio instrucciones a uno de los esclavos para que lo reemplace detrás del mostrador, y me pidió que lo siga. Caminó hacia una puerta que estaba en el fondo de la carnicería y yo fui tras él.


    Subimos por una escalera al siguiente piso, en el cual había una sola puerta. Lucio golpeó ligeramente, y una mujer abrió. Era regordeta, de mediana edad, no muy bonita pero de facciones agradables. Vestía una túnica larga y holgada de color crema, adornada con bordados. Su cabello castaño lo tenía cubierto con una cofia.


    Entramos a un salón iluminado con lámparas de aceite que colgaban del techo. Las paredes estaban adornadas con frecos. El piso era de mosaicos que formaban figuras de aves y animales. Gruesos cortinajes tapaban las ventanas. Estaba amoblado con taburetes, una mesa en el centro y tres triclinios11 alrededor de la. mesa. Una estufa de bronce que estaba prendida disipaba el frío invernal.


    ―Fausta, te presento a Nicolás de Damasco. Cenará con nosotros, y esta noche descansará en el departamento que tenemos vacío en el sexto piso. Mañana le buscaré en la vecindad un departamento que tenga agua y letrina como corresponde a su categoría―.   Dirigiéndose a mi, me dijo―Señor Nicolás, le ruego que me disculpe que lo deje solo mientras me lavo y me cambio la ropa.


    Lucio se retiró a sus habitaciones, Fausta regresó a la cocina, y yo quedé solo en el salón. Me senté en uno de los taburetes, y, cansado de tanto caminar, cerré los ojos. Me despertó el aroma de los guisos que traía Fausta de la cocina. Momentos después regresó Lucio, elegantemente vestido con una túnica de seda importada de la China, evidencia de su prosperidad.


    Fausta demostró su talento culinario con una comida exquisita. La entrada fue una maravillosa ensalada de verduras. Los  siguientes  platos  fueron  de  carne  y  pescado.  (Tuve  que reconocer que Lucio no había exagerado cuando alabó la carne que él vendía en su carnicería). La carne a la plancha estaba aderezada con habas, coles y espárragos. El pescado estaba acompañado de hierbas aromáticas. Fausta nos sirvió uvas, manzanas y peras de postre, y, para terminar. Lucio llenó nuestros vasos con un excelente vino griego. 


    Tanto Lucio como Fausta eran personas discretas y se abstuvieron de hacerme preguntas personales. La conversación se limitó a comentar el clima y mis primeras impresiones de la ciudad de Roma. Lucio me explicó que él era el dueño del edificio. En la planta baja tenía la carnicería; el departamento del primer piso era la residencia familiar; y en los siguientes cuatro pisos estaban los departamentos que alquilaba.


    Terminada la comida, Lucio dijo que me llevaría al departamento donde yo pasaría mi primera noche en Roma.


    ―Señora Fausta, deseo agradecerle por tan deliciosa cena―le dije con toda sinceridad.


    ―Espere un momento, Señor Nicolás―contestó Fausta. Salió de la habitación y regresó con una manta. ―Lleve usted esta manta para que duerma abrigado. Las noches son frías.
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    Descendimos la escalera iluminando nuestros pasos con las antorchas que habíamos prendido. Atravesamos la carnicería que continuaba repleta de parroquianos, y salimos a la calle. Al lado de la carnicería había un portón por el cual entramos al edificio. Lucio me señaló una escalera y me hizo un gesto para que lo siga. 


    ―Por aquí subiremos a los departamentos que alquilo en los pisos superiores de mi edificio. Por suerte, uno de los departamentos se desocupó hace unos días, y usted podrá pasar allí la noche. Mañana le buscaré en los edificios vecinos un departamento que tenga agua, letrina y calefacción. Los que yo alquilo carecen de esas comodidades.


    Al llegar a un corredor en el sexto y último piso, Lucio sacó de su bolsillo una llave y abrió la puerta. Mi primera impresión de la habitación no fue favorable, y una inspección posterior más detallada no me hizo cambiar de opinión. La cama era una tabla de madera apoyada sobre ladrillos. Estaba cubierta por un colchón salpicado de manchas acerca de cuyo origen no quise especular. Una bacinica en el suelo, cerca de la cama, y un balde lleno de agua, completaban la decoración.


    ―Señor Nicolás, por favor tenga usted mucho cuidado con la antorcha, ya que en este edificio hay más madera que ladrillos, y los incendios son muy frecuentes en este barrio. Si algo pasa, use el balde de agua que está allí. Descanse usted, y mañana le conseguiré un departamento más adecuado.


    Lucio salió cerrando la puerta tras de él, y yo caí rendido de sueño en la cama.


    En la mañana siguiente, al despertar, tuve necesidad de hacer uso de la bacinica. El día anterior, al caminar por las calles del Monte Aventino, había visto que era costumbre en el barrio tirar el contenido de la bacinica por la ventana. Yo iba a hacer lo mismo cuando recordé que en el primer piso, debajo de la escalera, había visto un barril que rebosaba excrementos y despedía un olor repugnante. Bajé las escaleras y vacié la bacinica en el barril.


    Durante el resto del día pasee por la ciudad, y visité diversos templos y basílicas. Llegado el medio día almorcé en una taberna. Al caer la tarde regresé al Monte Aventino, y esta vez no tuve necesidad de preguntar como llegar a la carnicería de Lucio.


    El establecimiento estaba tan lleno de clientes como el día anterior. Lucio, al verme, me saludó cordialmente, encargó a uno de los esclavos que lo reemplace detrás del mostrador, y me pidió que lo siga.


    Salimos a la calle y, luego de caminar unos cien metros, llegamos a un edificio cuya fachada tenía mejor aspecto que la del edificio de Lucio. Subimos al primer piso y entramos a un departamento amoblado elegantemente.


    ―Este departamento pertenece a un amigo mío que está pasando unos meses en su villa en Pompeya. Me debe algunos favores así que no creo que le importará que el embajador del General Marco Antonio lo ocupe durante su permanencia en Roma. 


    Lucio se despidió y yo decidí explorar el departamento antes de irme a dormir. La habitación principal estaba adornada con frescos de escenas de caza. El suelo estaba cubierto por un mosaico multicolor con figuras de pavos reales. Las otras habitaciones eran tres dormitorios, una letrina y la cocina. En esta última había un horno de bronce y un armario que contenía una jarra de aceite de oliva, un frasco de miel, una botella de vinagre, varias botellas de vino, y platos con nueces y almendras.


    En uno de los dormitorios encontré una biblioteca con una cantidad de pergaminos.  Los revisé uno por uno. Varios de ellos eran excelentes, incluyendo una traducción de la Odisea al latín y el libro de Julio Cesar sobre su campaña en Galia. Otros pergaminos eran mediocres, como, por ejemplo, un estudio filosófico de Calístrato, un sofista y retórico cuyo estilo siempre me pareció seco y afectado.


    Me emocioné al descubrir en uno de los pergaminos los cuatro discursos que el senador Cicerón12 había pronunciado treinta años antes contra Catilina13. Hasta ese momento no había logrado leerlos debido a que no había una copia en la biblioteca de Alejandría. 


    Inmediatamente me hice el propósito de  contratar un escriba para que me escribiese una copia. Mi intención era llevarla conmigo a mi regreso a Alejandría y donarla a la Biblioteca, en gratitud por las muchas horas de feliz lectura que disfruté allí.


    Me serví un vaso de vino, me eché en la cama de uno de los dormitorios y, a la luz de una lámpara de aceite, leí los cuatro discursos. 


    ¡Ah, Cicerón! ¡Qué dominio del idioma! ¡Qué talento para expresar pensamientos abstractos y complicados con tanta claridad! Nunca he podido olvidar la primera frase: "¿Hasta cuándo, Catilina, abusarás de nuestra paciencia?"


    Lamentablemente, la vida de Cicerón terminó en forma trágica. El senador y Marco Antonio se odiaban 


    mutuamente, y, cuando Cicerón dio una serie de discursos en el Senado contra Marco Antonio, el general respondió enviando asesinos que le cortaron a Cicerón la cabeza y las manos, y las clavaron en una plataforma en el Foro. 


    Fulvia, que en ese entonces era la esposa de Marco Antonio, agarró la cabeza del asesinado, jaló para afuera la lengua y la atravesó repetidamente con un gancho de su cabello, vengándose así de los discursos que Cicerón había pronunciado contra su esposo.
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    En la mañana siguiente fui al Foro y vi que la puerta del Senado seguía cerrada. Me acerqué a un esclavo que estaba barriendo los escalones y le pregunté si sabía cuando serían las elecciones. Me miró con insolencia y no contestó


    ―¿Cuándo serán las elecciones?―le volví a preguntar.


    ―Dentro de tres semanas. El magistrado entrevistará mañana a los que quieren ser candidatos―me contestó de mala gana y continuó barriendo.


    Por su horrendo acento deduje que era originario de Galia. Probablemente era uno de los esclavos que trajo Julio Cesar a su regreso de haber conquistado esa región veinte años antes.


    Era temprano y yo aún no tenía deseos de regresar al departamento, así que paseé un rato por el Foro, entré a dos o tres templos, y luego ingresé a la Basílica Julia, un edificio nuevo construido pocos años antes. Me encontré en un gran espacio rectangular que tenía una ancha nave central y dos naves laterales, separadas por filas de columnas. Adentro había una multitud de personas conversando o comprando en los negocios que estaban en los costados. Otros apostaban con dados o jugaban en unos diagramas grabados en el piso.


    Escuché que alguien exclamaba mi nombre. Miré a mi alrededor y vi entre el gentío una cara conocida. Era el carnicero Lucio, peinado, afeitado, y vestido elegantemente con una toga de fina lana. Se acercó sonriendo.


    ―Nicolás, ¡qué placer de verlo! ¿Qué hace usted por aquí?


    ―Nada en especial. Paseando, conociendo la ciudad―le contesté.


    ―Tengo una cita aquí en la basílica con uno de mis proveedores. Es con ese hombre que está parado cerca de la pared, el que viste una túnica roja. El sinvergüenza me quiere aumentar los precios, pero yo haré que me los baje o no me llamo Lucio. Convencerlo me demorará tal vez una hora, pero el resto del día estaré libre, y, si usted gusta, podemos pasarlo juntos. Le prometo que lo llevaré a sitios que los visitantes ni siquiera pueden imaginar. ¿Qué le parece si nos encontramos en la puerta de la basílica en una hora?


    ―¡De acuerdo!―le contesté. 


    Se despidió y fue a hablar con su proveedor. Minutos más tarde los vi discutiendo acaloradamente. Por momentos parecía que se iban a agarrar a golpes pero al rato reían y se abrazaban.


    Uno de los negocios que funcionaban en la basílica vendía pergaminos y tintas. Entré y pregunté al propietario si me podía recomendar un escriba. Uno de los clientes se volteó hacia mí.


    ―Yo soy escriba, señor. ¿En que le puedo ser útil?―me preguntó.


    Le expliqué que quería hacer copiar los discursos de Cicerón. El precio que me pidió era exorbitante así que decidí hacer yo mismo ese trabajo, aprovechando los días que tenía libres hasta las elecciones.


    En un estrado se estaba llevando a cabo un juicio. Me paré al lado para observar. Era un caso interesante y la hora se me pasó volando. El demandante había vendido al demandado una yegua que estaba preñada, y le cobró a su cliente un precio que incluía la cría que tenía que nacer poco tiempo después. Para sorpresa de ambas partes, la yegua parió mellizos, y ahora el vendedor exigía que el comprador le pagase una suma adicional. El demandado se negaba a pagar aduciendo que la suma había sido acordada por ambas partes. El juez dictaminó a favor del demandante. El comprador debía pagar la suma adicional exigida, basado en el principio expressio unius est exclusion alterius14. El juez explicó que, cuando en una venta se especifica lo vendido, (como lo había sido en este caso), lo que no está especificado no está incluido en la transacción, y por lo tanto la demanda de pago por la segunda cría era justificada. 


    Maravillado de la lógica impecable del juez y de la rapidez con la que llegó a una decisión justa, hubiese querido quedarme a escuchar más juicios, pero había pasado ya una hora, así que, sin mucho entusiasmo, fui a la entrada de la basílica donde Lucio ya me estaba esperando.


    ―¡Nicolás, amigo mío! Tenemos que celebrar. Convencí a mi proveedor para que me venda diez vacas más por el mismo precio. Lo primero que vamos a hacer es ir al mejor baño público de Roma. Queda muy cerca. Y no se preocupe usted por el gasto. ¡Yo pago todo!


    Una corta caminata nos llevó al baño público escogido por Lucio. En el camino habíamos pasado al lado de otros baños públicos, pero Lucio me insistió que el mejor era al que estábamos yendo.


    Quise entrar por la puerta más cercana, pero Lucio me detuvo con su brazo.


    ―Nicolás, ¿qué hace? Esa es la entrada para los esclavos que vienen para atender a sus amos. Nuestra entrada es la que está más allá―me dijo, señalando un portón adornado en sus dos costados con esculturas de mujeres desnudas.


    Lucio pagó al portero y entramos. Un esclavo se acercó y solicitó  que  nos  quitemos  la  ropa. Desnudos, fuimos a una enorme habitación donde había tres piletas. Primero nos sumergimos en la piscina de agua fría, luego en la de agua tibia, y por último entramos a la piscina de agua caliente, de la cual se alzaban nubes de vapor. 


    Varias personas se estaban bañando.


    ―¡Lucio, hay mujeres desnudas en la piscina!―exclamé asombrado.


    ―¡Así es! No se lo mencioné antes para no malograrle la sorpresa. Este es uno de los pocos baños públicos en Roma donde hombres y mujeres se bañan juntos―me contestó riendo.


    Lucio se acercó a las mujeres y trató de entablar conversación con una de ellas. No pude evitar notar que era la que tenía los senos más grandes. La mujer no le prestó atención, y él, sin desalentarse, y siempre con una sonrisa, se acercó a otra bañista. 


    Los hombres que estaban en la piscina no eran lo suficientemente jóvenes para que me fuesen atractivos, y no les busqué conversación. Preferí disfrutar de la agradable temperatura del agua y admirar la belleza de la habitación. Las paredes estaban decoradas con frescos de árboles, aves y escenas pastorales. La cúpula del techo estaba pintada de color azul, con nubes blancas y estrellas doradas. El piso, incluyendo el de las piscinas, estaba pavimentado con mosaicos. A lo largo de las paredes había bancas, fuentes de agua y estatuas.


    Lucio y una mujer salieron de la piscina tomados de la mano. Yo los seguí. Los tres entramos a una habitación en la cual esclavas hacían masajes. Pedí a una de ellas que me haga un masaje, y luego dormí un rato. Cuando desperté no vi a Lucio ni a la mujer. Me puse mi túnica y decidí explorar las diversas instalaciones del lugar. 


    ¡Este baño público era mucho más completo de lo que yo me había imaginado! Incluso había una enfermería en la cual un médico atendía a los que se quejaban de reumatismo y artritis. En otra habitación servían comidas y bebidas. Al lado estaba una tienda con perfumes exóticos procedentes de diversos países, algunos tan lejanos como la China y la India. Pero, lo que más me impresionó fue una muy bien surtida biblioteca en la cual había asientos para una cómoda lectura. Y allí fue donde Lucio, un par de horas después, me encontró leyendo la comedia El soldado fanfarrón de Plauto15 y riéndome a carcajadas. No hay duda de que Plauto, aunque lo critican con justicia por ser obsceno y grosero, tenía  un sentido cómico sin rival hasta el día de hoy.


    ―¿Está usted listo? Hay más lugares que podemos visitar esta noche―me dijo Lucio.


    ―Con mucho gusto―le contesté.
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    No recuerdo la cantidad de jóvenes alocados, cortesanas, alcahuetes, músicos, viejos verdes y soldados borrachos que encontré esa noche en los lugares que visité con Lucio. Lo que si recuerdo, aunque vagamente, es que, después de tomar vino y cerveza en varias tabernas, fuimos a un teatro. Llegamos antes de que la función hubiese comenzado, pero ya la gente se empujaba para entrar. La trama, una comedia acerca de un adulterio, fue sólo un pretexto para presentar escenas provocativas, sumamente eróticas, con variadas combinaciones de ambos sexos. Los diálogos, los cantos y los bailes eran todos obscenos. Al final de la obra el público aplaudió y gritó en coro "¡Quítense la ropa!", "¡Quítense la ropa!". Los actores y las actrices no se hicieron de rogar y pronto quedaron totalmente desnudos sobre el proscenio.   


    ―Señor Nicolás, ¿ve usted a la actriz que está en el centro del escenario? La conozco y quiero saludarla―me dijo Lucio.


    Fuimos al camerino, la mujer abrió la puerta, dio un grito de alegría al ver a Lucio, lo abrazó y lo besó. Lucio me guiñó el ojo.


    ―Señor Nicolás,  quiero  felicitar  a  esta  maravillosa 


    actriz. ¿Me podría esperar allí afuera? Demoraré tal vez una media hora.


    ―Por supuesto. No se preocupe―le contesté.


    En realidad esperé afuera del camerino durante más de una hora. Finalmente la puerta se abrió y Lucio se despidió de la actriz.


    ―No hay como las actrices. Cuando no sienten pasión, la saben fingir―me dijo, dándome una palmada en el hombro―. Y ahora, para terminar la noche, nos falta lo mejor. ¡Vamos a Subura! 


    Yo había escuchado mucho acerca de Subura, y no precisamente frases de alabanza. Me habían dicho que Subura era un barrio de clase más baja que el Aventino, lo cual me fue difícil creer hasta que lo constaté con mis propios ojos. También me dijeron, y nada de lo que vi esa noche me dio motivos para dudarlo, que Subura tenía más tabernas y burdeles que todos los otros barrios de Roma juntos. 


    Los habitantes del barrio estaban orgullosos de que Julio Cesar había nacido allí, y conservaban su casa como centro de peregrinaje. Pero, en ese momento, ni Lucio ni yo teníamos el más mínimo interés por visitar la casa de Julio Cesar. No podíamos avanzar un paso en las calles sin que una prostituta o un efebo nos ofreciesen sus servicios. 


    ―No les haga caso, Nicolás―me advirtió Lucio―. Espere un momento porque pronto llegaremos al mejor burdel de toda Roma.


    Lucio no había exagerado. El burdel al que me llevó, una casa de varios pisos, tenía las más bellas mujeres y los efebos más hermosos que he visto en toda mi vida. Algunos estaban sentados en divanes y otros bailaban entre ellos o con clientes. Los músicos eran excelentes, y el vino embriagador. Esa noche gasté buena parte del dinero que Marco Antonio me había dado para mis gastos, pero, aún si hubiese pagado el doble, habría valido la pena. El efebo que yo escogí me proporcionó la experiencia más emocionante, más atrevida y más variada de todas las que yo había tenido hasta ese momento. 


    Al salir, mientras caminábamos en dirección al Monte Aventino, mi curiosidad me impulsó a hacerle una pregunta a Lucio. 


    ―¿Por qué, teniendo una esposa tan cariñosa como Fausta y una amante tan bella como la actriz, estás  dispuesto a pagar a prostitutas?


    ―Ni las esposas ni las amantes tienen la destreza sexual de una prostituta de categoría. No conocen el frenesí del placer, no saben besar con la boca abierta, no se revuelcan como locas, no acarician ardientemente, no jadean cuando culmina el amor.


    Sonreí recordando a mi efebo.  


     

    


    
  


  
      
  

    13


    


      

    A pesar de haber pasado una noche de juerga, me levanté temprano y fui al Foro para presenciar las entrevistas públicas que el Magistrado haría para escoger a los candidatos al puesto de Cónsul. 


    Treinta aspirantes esperaban su turno pacientemente, parados en una fila según el orden de su llegada al Foro. Alguien me mencionó que varios de ellos estaban allí desde la medianoche para ser los primeros en ser entrevistados.


    Era fácil identificar, por sus vestimentas, quienes de los aspirantes eran patricios16 y quienes eran plebeyos17. Los patricios vestían una toga blanca y púrpura con hebilla de oro, mientras que la ropa de los plebeyos era de colores oscuros.


    La primera entrevista se realizó a las diez de la mañana y la última fue a las dos de la tarde. Las preguntas que hizo el Magistrado a los candidatos fueron siempre las mismas: ¿Qué edad tiene usted? (Si el aspirante tenía menos de cuarenta y cinco años, era descalificado en el acto). ¿Está usted inscrito en el último censo?   (Los  que  no  estaban  inscritos  no  podían   ser candidatos). ¿En cuantas campañas militares anuales ha participado? (El mínimo era diez).


    Las entrevistas se celebraron con solemnidad, pero ocurrió un incidente que el público celebró con carcajadas y el Magistrado con una leve sonrisa.


    Un aspirante, delgado y de pequeña estatura, de larga barba blanca y cabello canoso, subió al estrado. Un grupo de adolescentes festejaba con risotadas y aplausos las respuestas absurdas que el aspirante daba al Magistrado.


    Me pareció curioso el hecho de que la voz del aspirante era muy juvenil para un hombre de edad tan madura. El Magistrado hizo una seña a uno de los oficiales encargados del orden. El oficial se acercó al aspirante y sin contemplaciones le arrancó la barba y la peluca. El muchacho saltó del estrado y escapó corriendo, seguido por sus amigos.


    Una vez restablecido el orden, el Magistrado reinició las entrevistas. Catorce aspirantes fueron finalmente aprobados. El Magistrado dio orden de copiar los nombres de los candidatos en una lista, que luego un oficial colgó en la puerta del Senado.


    Las tres semanas que faltaban para las elecciones pasaron rápidamente. Durante los primeros días permanecí en el departamento, copiando en un pergamino los discursos de Cicerón. Desayunaba un pan untado con ajo acompañado de un pedazo de queso. Al mediodía bajaba a la calle para almorzar en una de las tabernas de la vecindad. Comía siempre lo mismo: pan, carne fría, verduras y frutas, acompañadas de un vaso de vino. En las noches generalmente cenaba en el departamento de Lucio, disfrutando de la deliciosa comida que Fausta preparaba, y escuchando al carnicero jactarse de los excelentes negocios que había hecho, estaba haciendo, o pensaba hacer. 


    Volví a ir dos veces más a  los burdeles de Subura, la primera vez solo, y la segunda con Lucio.
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    Usar la letrina pública del vecindario no era una experiencia agradable. Pero, yo no tenía otra alternativa cuando, lejos de mi departamento, sentía la urgencia de cumplir con mis necesidades fisiológicas.


    El lugar era sucio y maloliente, la cola para entrar era siempre muy larga, y más de una vez presencié peleas por los pocos lugares disponibles. 


    Le mencioné esto a Lucio y me recomendó una letrina cercana al Foro, diciendo que no había otra igual en toda Roma, aunque el precio de la entrada era mucho más alto que lo que cobraban en la letrina del Monte Aventino. Me aseguró que la más alta clase social de Roma, senadores, tribunos, magistrados, la frecuentaban. 


    Cuando fui al lugar comprobé que Lucio no había exagerado al decirme que la letrina del Foro era la mejor de Roma.


    La plancha de mármol blanco de Carrara, que estaba a lo largo de la pared, tenía  aberturas redondas sobre las cuales las personas se sentaban, uno al lado del otro, para cumplir con sus necesidades fisiológicas. Debajo del mármol había una canaleta por donde corría el agua que se llevaba las heces. Los mangos largos, con esponjas en el extremo, utilizados por los clientes para limpiarse eran escrupulosamente lavados por los esclavos después de cada uso.


    El hombre sentado a mi lado izquierdo debe haber sido el campeón de los chismosos de Roma. Sin que yo se lo pidiese, me relató numerosas historias acerca de las personas más prominentes de Roma. Como yo no conocía a esas personas, no le presté atención hasta que mencionó a Octavio.


    ―Usted probablemente ha escuchado los rumores acerca de Octavio. ¿No? Bueno, los partidarios de Marco Antonio dicen que Octavio tuvo relaciones con Julio Cesar, y por eso éste lo hizo su heredero. Pero no les crea. Octavio, aunque recién ha cumplido treinta años, ya se ha casado tres veces. A la primera esposa, Claudia, la envió de regreso a su madre con una nota diciendo que no había consumado el matrimonio y que la estaba devolviendo "intacta". De la segunda, Escribonia, se divorció el día que ella estaba dando a luz a su hija Julia. ¿Sabe usted por qué? ¡Para casarse con Livia! Se había enamorado de ella cuando Livia aún era esposa de Tiberio Claudio Nero y estaba seis meses encinta. Nadie sabe si Octavio obligó por la fuerza al esposo a divorciarse o lo convenció con argumentos, pero el hecho es que el pobre Tiberio Claudio hasta tuvo que hacer el papel de padre de la novia y la entregó a Octavio en la ceremonia. ¡Imagínese! ¡Sólo tres días después de que Livia dio a luz a su hijo! Créame, fue el escándalo del mes―me contó riendo todo el tiempo.


    El hombre finalmente se fue y a mi lado se sentó una anciana de aspecto distinguido. Extendió su amplia túnica para tapar sus piernas y me saludó con la mayor cortesía. Yo le retribuí el saludo.


    ―Disculpe la curiosidad, pero por su acento me parece que usted no es de acá. ¿Está usted de visita?―me preguntó.


    ―Nací en Damasco, y, efectivamente, estoy visitando Roma―le contesté.


    Entablamos una animada conversación. Le mencioné que estaba copiando los discursos de Cicerón. Ella me contó que lo había conocido muy bien, y que había sido para ella una experiencia terrible ver su cabeza clavada en el Foro. La dama, al despedirse, me hizo prometer que iría a visitarla antes de mi regreso a Alejandría.


    Durante los siguientes días me dediqué a ir al Foro para escuchar los discursos de los candidatos. El tema siempre era el mismo. Cada candidato declaraba, sin falsa modestia, que él era la persona ideal para dirigir el destino de Roma durante el siguiente año, debido a que era el más capaz, el más inteligente y el más honrado de todos los candidatos, y los otros eran una sarta de canallas, sinvergüenzas y mentirosos, que deberían estar en la cárcel.
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    El día de las elecciones salí de mi departamento apurado, sin tomar desayuno, para poder llegar al Foro antes de que diesen comienzo a la Ceremonia del Auspicio. Los candidatos,  vestidos con togas blancas, ya estaban en el estrado.


    La Ceremonia del Auspicio fue establecida por Rómulo, el fundador de Roma, quien promulgó una ley que permite realizar una elección sólo si, previamente se obtienen auspicios favorables.


    Un augur, (oficiante que practicaba la adivinación por el vuelo de las aves), subió al estrado. Una corona de hojas de laurel ceñía su cabeza. El augur abrió las jaulas de las aves y estas emprendieron vuelo. Dependiendo de los pájaros los auspicios de los dioses podrían ser favorables o desfavorables.


    Todos dimos un suspiro de alivio cuando el augur decretó que las señales eran auspiciosas y que las elecciones se podían llevar a cabo.


    El magistrado se puso de pie, y se escuchó un redoble de tambores. El público calló y reinó el silencio en la plaza del Foro.


    ―¡Ciudadanos romanos! Nos hemos reunido hoy para cumplir con la sagrada función de elegir a los dos cónsules que regirán el destino de nuestra república durante los próximos doce meses, pero primero tengo un importante anuncio: la ley romana permite que un candidato ausente pueda ser elegido cónsul. Por lo tanto, aparte de los catorce candidatos aquí presentes en el estrado, también ha sido aceptado como candidato Octavio Cesar, el hijo del deificado Julio Cesar―. El magistrado fue interrumpido por vítores y entusiastas aplausos del público.


    El magistrado esperó a que nuevamente reinase el silencio y prosiguió.


    ―Los ciudadanos formarán centurias, grupos de cien personas, y cada centuria votará por el candidato de su preferencia. Aquí en el estrado hay quince jarras, cada una con el nombre de un candidato.  Los representantes de cada centuria se presentarán en el estrado dentro de tres horas y cada uno de ellos depositará un guijarro en la vasija del candidato que su centuria haya escogido. 


    Los que tenían ciudadanía se retiraron para reunirse en grupos de cien en diversos lugares. Algunos grupos realizaron sus asambleas en los templos, otros en las basílicas. En la plaza del Foro solo quedamos los que no teníamos derecho al voto: los extranjeros, los libertos y los esclavos.


    Tres horas después se escuchó nuevamente un redoble de tambores. Los representantes de las centurias se acercaron al estrado y depositaron sus guijarros en las jarras de los candidatos que habían escogido.


    Los ayudantes del magistrado voltearon las jarras una por una, contaron los guijarros y registraron los números en un pergamino, bajo la atenta mirada de los candidatos.


    Terminado el conteo, hubo un redoble de tambores por tercera vez. El magistrado se levantó para anunciar el resultado.


    ―¡Ciudadanos romanos! El pueblo, en su sabiduría, ha elegido a los dos cónsules que presidirán el Senado y comandarán el ejército durante el siguiente año―. El magistrado hizo una pausa. El silencio en la plaza era absoluto―. Quien recibió el mayor número de votos es Octavio Cesar―. No pudo continuar porqué el público inmediatamente coreó el nombre de Octavio y dio vivas. Muchos empezaron a cantar canciones patrióticas. Otros se abrazaban, y a más de uno le corrieron lágrimas de felicidad por las mejillas. Me impresionó esta evidencia de la popularidad que disfrutaba Octavio y el afecto que el pueblo le demostraba. Esto no era un buen augurio para Marco Antonio.


    Demoró largo rato hasta que el magistrado pudo lograr que el gentío le prestase atención. 


    ―¡Señores, señores! Calma por favor. Esto no es un mercado ni estamos en un anfiteatro. Es mi deber concluir esta ceremonia anunciando el nombre del segundo Cónsul que ha sido elegido. Es Volcacius Tullus. Pido un aplauso para él.


    Unas cuantas personas aplaudieron y luego el público se dispersó vitoreando a Octavio.


    Decidí ir a la casa de Octavio para felicitarlo y ver, si en alguna forma, podía descubrir lo que pensaba hacer respecto a Marco Antonio. 


    El comandante de la patrulla que cuidaba la casa de Octavio era el mismo de la vez anterior. Me reconoció, ordenó a un soldado que me revise para ver si escondía algún arma, y, luego, me permitió entrar. La casa estaba llena de senadores y magistrados que habían venido, al igual que yo, para felicitar a Octavio por su elección. 


    Octavio estaba en el centro de la habitación, rodeado de admiradores y simpatizantes. Una hermosa mujer, que estaba a su lado, saludaba con una sonrisa a todos los que se le acercaban y conversaba animadamente con cada uno de ellos. 


    Octavio me vio y me hizo una seña para que me acerque.


    ―Bienvenido Nicolás. Me es muy grato presentarte a Livia, mi querida esposa y mi mejor consejera―. Mirando a la dama añadió― Livia, éste es Nicolás, el embajador enviado por Marco Antonio.


    ―Es un honor conocerla, señora ― le dije, inclinándome ante ella.


    ―Aprecio que hayas venido―continuó Octavio―. Tengo noticias para ti. Mañana se reúne el Senado y yo lo presidiré. El principal tema a tratar serán las cartas enviadas por Marco Antonio. Quiero que tú estés presente y escuches el debate. Al final de la sesión te entregaremos nuestras respuestas para que las lleves a Marco Antonio y a la reina Cleopatra. 


    Para mis adentros pensé que las respuestas ya las había escrito Octavio, y sólo les faltaba una mera formalidad, el sello del Senado.


    ―¿A que hora quiere usted que yo llegue al Senado, Su Excelencia?


    ―Ven al mediodía. Pero, olvidemos ahora estos aburridos asuntos políticos. Livia le ha pedido a Fausta, la esposa de mi liberto Lucio, creo que tú los conoces, que prepare para nosotros algunos de sus excelentes platos, y yo he conseguido un vino griego sin igual. Estoy seguro de que lo disfrutarás.
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    Llegué al Senado cuando Octavio iniciaba su discurso.


    Estaba vestido, al igual que todos los otros senadores, con una toga18 blanca de lana, la cual, para evitar que se deslizase, la sujetaba con el brazo izquierdo pegado al cuerpo. 


    Al escuchar su discurso me quedé asombrado. El Octavio que estaba hablando con pasión no era el amable, sencillo e informal anfitrión que yo había conocido. A pesar de su juventud, (acababa de cumplir los treinta años), emanaba autoridad y demostraba una inmensa seguridad en si mismo. Senadores, que fácilmente le doblaban en edad, lo escuchaban en profundo silencio, atentos a cada una de sus palabras, cautivados por su elocuencia.


    ―¡Sus Excelencias! Es mi obligación patriótica denunciar a un traidor. Lo hago con dolor y vergüenza porque las acciones de este traidor contra nuestra Republica también me afectan a mí en forma personal. Este hombre, este traidor, está casado con mi hermana Octavia. Es Marco Antonio.


    Varios senadores se pusieron de pie y protestaron en voz alta. 


    ―¡Es una vil calumnia!―exclamó uno.


    ―¡No puede ser!―gritó otro.


    Se armó un pandemonio. Los senadores discutían unos con otros, y hubo amagos de violencia. Octavio esperó a que los ánimos se calmasen y prosiguió.


    ―Tengo aquí una carta de Marco Antonio, en la cual él distribuye provincias romanas y títulos reales a sus hijos. Y no sólo a sus hijos, sino también a Cleopatra, una reina extranjera, violando todas las normas de nuestra República. 


    Un grupo de senadores se levantó y abandonó el edificio. Otros senadores corrieron tras ellos y trataron de retenerlos por la fuerza.


    ―Déjenlos ir. Los castigaremos a su debido momento. Pido que aprobemos de inmediato una resolución declarando traidor a Marco Antonio. 


     No hubo debate. Los senadores que habían permanecido en el recinto lo declararon traidor unánimemente.


    ―¡Guerra al traidor!―exclamó uno de los senadores. Otros senadores gritaban "¡Guerra a Marco Antonio!" 


    Octavio les habló nuevamente.


    ―No, señores. Entiendo y simpatizo de todo corazón con vuestra justa indignación, pero demasiada sangre romana ha sido derramada por romanos en demasiadas guerras civiles. Haremos guerra, pero no contra Marco Antonio sino contra la reina extranjera Cleopatra.


    Los senadores aplaudieron y Octavio dio por terminada la sesión. Se acercó a mí y me entregó un rollo sellado. No tuve duda de que la carta había sido escrita y sellada antes de la reunión del Senado.


    ―Nicolás, esta carta es la respuesta del Senado a Marco Antonio, en la cual se le informa que el Senado ha revocado todos sus privilegios, y se le ordena regresar de inmediato a Roma para ser juzgado como traidor. 


    ―Su Excelencia, regresaré de inmediato a Alejandría y entregaré personalmente la carta al General Marco Antonio―le contesté.


    ―Buen viaje― y, sin decir más, se dio vuelta y empezó a hablar con Agripa que me contemplaba con una sonrisa irónica. 


    Fui directamente al Monte Aventino, me despedí de Lucio, y recogí del departamento el pergamino donde había copiado los discursos de Cicerón. Contraté una litera que me llevó a la Puerta Trigémina. Allí tomé un coche, y al anochecer llegué a Ostia.


    Me demoró tres días encontrar un barco que viajaba directamente a Alejandría. Era una nave pequeña con un mástil en el centro. La vela principal era cuadrada, y encima de ella tenía dos velas triangulares pequeñas. 


    El día que zarpamos pagué al capitán, sin regatear, la suma que me pidió por mi pasaje. El capitán, complacido de haber recibido un pago mucho más alto de lo usual, me recompensó dándome el mejor camarote del barco.


    El viaje duró catorce días, sin ningún incidente especial. El capitán era un hombre de unos sesenta años de edad, musculoso, con la piel tostada por el sol. Siempre estaba de buen humor y le encantaba contar anécdotas de su vida en el mar. 


    La anécdota que mejor recuerdo, de todas las que me contó el capitán, se refería a un hecho que había sucedido cerca de cuarenta años atrás, cuando el ahora capitán era un grumete adolescente. 


    ―Julio César fue capturado por piratas cuando navegaba por el Mar Egeo. Los malhechores exigieron por él un rescate de veinte talentos|9. César se burló de ellos  por  su  poca  ambición  y les  dijo que debían pedir 


    cincuenta  talentos.   Los   amigos   de  César  pagaron  el 


    rescate,  los piratas lo liberaron, y Cesar, al despedirse, les dijo "Les prometo que los crucificaré". Los piratas se rieron creyendo que Cesar bromeaba.


    Cesar organizó una flotilla de barcos y capturó a los piratas. Los piratas le rogaron que los trate con compasión. Cesar les contestó, "Seré clemente con ustedes. No les crucificaré. Me limitaré a degollarlos"―.El capitán no pudo continuar debido a un prolongado e incontrolable ataque de risa.
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    Tan pronto desembarqué del barco en Alejandría, fui a la Biblioteca del Museo y entregué al bibliotecario el pergamino donde había copiado los discursos de Cicerón. Se emocionó al recibir el rollo y no cesaba de agradecerme. De allí fui al palacio real para darle a Marco Antonio la carta del Senado.


    El comandante de la guardia del palacio me escoltó personalmente a la habitación donde se encontraba el general.


    ―Su Excelencia, le traigo una carta enviada por el Senado Romano.


    ―¿Una carta del Senado Romano? Querrás decir una carta del muchachito Octavio. ¡Dámela!―me ordenó.


    Le entregué el rollo sellado. Marco Antonio rompió el sello y la leyó. Su rostro enrojeció y las venas de su frente se hincharon. 


    ―Ese advenedizo, ese usurpador, ese falsificador de documentos de adopción, me acusa mi, Marco Antonio, de ser un individuo de baja moral, que ha abandonado a su fiel esposa y a sus hijos para acostarse con una egipcia promiscua. Dice que he olvidado las costumbres romanas y adoptado los degenerados gustos orientales. ¿Cómo se atreve?―bramó Marco Antonio. Estrujó el rollo y lo tiró al suelo.


    Cleopatra entró corriendo a la habitación al escuchar los gritos de Marco Antonio.


    ―¿Qué sucede, mi amor?―preguntó alarmada al ver a Marco Antonio expresando su furia con voces inarticuladas y con extraordinaria violencia. 


    Marco Antonio no le contestó. Se limitó a señalar con el dedo el rollo arrugado tirado en el suelo. Lo recogí y se lo entregué a Cleopatra.


    La reina se sentó en un taburete y leyó el rollo. Marco Antonio se sentó a su lado, con los ojos cerrados, sujetándose la cabeza con ambas manos.


    ―El Senado te ha despojado de tus poderes y me ha declarado la guerra―dijo Cleopatra con voz incrédula.


    ―Nos ha declarado la guerra a ambos, no sólo a ti―le contestó Marco Antonio―. Si el muchachito quiere guerra, la tendrá. Le daré motivos para maldecir a la madre que lo parió en mala hora.


    


      

    *********************


    


      

    La guerra no comenzó de inmediato. Durante los siguientes dos años la popularidad de Octavio continuó creciendo en todos los territorios controlados por Roma, y la de Marco Antonio fue disminuyendo. 


    Un día Marco Antonio me hizo llamar a su despacho.


    ―Sientate, Nicolás. Desde hoy ya no serás más el tutor de los niños―me dijo para mi sorpresa y decepción.


    ―Pero, ¿por qué, Su Excelencia? Mis pupilos han hecho grandes progresos, y la Reina Cleopatra, en más de una ocasión, me ha felicitado y me ha expresado lo contenta que está de mi trabajo―protesté. Tuve que hacer un gran esfuerzo para contener mis lágrimas.


    ―Cálmate, Nicolás. Yo también estoy satisfecho con el trabajo que has hecho. Te he llamado para informarte que te he nombrado mi secretario personal. Necesito a personas inteligentes y capaces como tú para que me ayuden a gobernar mis territorios de África y Asia. Notarás que he dicho mis territorios. No son de Roma, no son del Senado y mucho menos lo son del muchachito. ¡Son míos!


    ―Su Excelencia, me faltan palabras para agradecer el honor que me confiere. Le prometo que no defraudaré la confianza depositada en mí.


    Desde ese día me desempeñé principalmente como secretario de Marco Antonio, aunque también continué supervisando los estudios de sus hijos en mis horas libres.


    Lo llegué a conocer muy bien. Era valiente, generoso, franco y sincero, pero tenía varios defectos. El más grave de ellos, su impetuosidad,  al final le causó su derrota y su muerte. 


    Se dejaba llevar por sus sentimientos, especialmente por su apasionado amor a Cleopatra. Actuaba sin tomar en cuenta las posibles consecuencias de sus acciones, al contrario de Octavio que era un hombre de sangre fría, paciente, calculador, que planeaba hasta el mínimo detalle y preveía todo lo que podría pasar.


    Otro defecto de Marco Antonio era su total incapacidad para disciplinar a sus hijos. El peor de todos era Antilus, un adolescente de quince años que había quedado huérfano de madre a los siete años de edad. Su madre Fulvia20 había sido la tercera esposa de las cinco que tuvo Marco Antonio. 


    Octavio, cuando nació su hija Julia, propuso casarla con  Antilus  tan  pronto  la niña  llegase  a  la mayoría de edad. Naturalmente, cuando Marco Antonio y Octavio se enemistaron, el compromiso se anuló, y Antilus se quedó a vivir con su padre en Alejandría.


    Antilus, a diferencia de los hijos que Marco Antonio tuvo con Cleopatra, nunca fue mi alumno. Su tutor, un griego llamado Teodoro, lo lisonjeaba constantemente, lo cual convirtió a Antilus en un joven arrogante y vanidoso. También era exageradamente despilfarrador. 


    Antilus tenía la costumbre de ofrecer ostentosos banquetes cada noche  a  sus amigos y aduladores.  En una ocasión me invitó a cenar. Éramos sólo seis invitados, (su tutor Teodoro, cuatro jóvenes de la edad de Antilus, y yo),  pero los manjares en la mesa incluían ocho jabalíes asados y decenas de botellas de vino que podrían fácilmente haber alimentado a cincuenta personas.


    Durante la conversación de sobremesa relaté la anécdota de Julio Cesar y los piratas que me había relatado el capitán del barco. Inspirado por las numerosas copas de vino que había bebido, añadí jugosos detalles productos de mi imaginación. 


    Antilus, riendo a carcajadas, se puso de pie y alzó una copa.


    ―Nicolás, me encantó la anécdota y te regalo esta copa como premio―declaró Antilus. 


    Pensé que estaba bromeando porque la copa era de oro con incrustaciones de piedras preciosas. Yo no podía creer que un muchacho de quince años tuviese autorización para hacer regalos tan valiosos. Al despedirme la dejé sobre la mesa.


    El día siguiente uno de los esclavos de Antilus trajo a mi casa la copa envuelta en una tela de seda.


    ―Dile a tu amo que le estoy muy agradecido pero no puedo aceptar un regalo tan valioso―le dije.


    ―Disculpe, señor, ¿Acaso no sabe usted que el hijo de Marco Antonio tiene el derecho de regalar copas de oro a quien quiera?―me contestó.


    Acepté la copa, y, cuando el esclavo se retiró, la examiné. Era una obra de arte, hecha cientos de años antes por los antiguos egipcios y desenterrada de alguna tumba real. 


    Hasta hoy la tengo conmigo.


    


       

    


    
  


  
      
  

    18


    


      

    Fue en esa época que conocí y me hice amigo de Nicanor, un judío nacido en Jerusalén que se había radicado en Alejandría. Por intermedio de él conocí a muchos otros judíos de la ciudad.


    Los judíos de Alejandría estaban orgullosos de que su comunidad residía en la ciudad desde que Alejandro Magno la fundó, trescientos años antes. A pesar de eso, los judíos no tenían ciudadanía debido a que se negaban a rendir culto a los dioses locales, aduciendo que ellos eran seguidores de un dios invisible, el único verdadero, y que todos los otros dioses eran falsos. Esto, por supuesto, molestaba y ofendía a los griegos de Alejandría, y era común ver encuentros violentos entre judíos y griegos.


    La primera vez que vi a Nicanor fue en uno de mis paseos por la ciudad, cuando entré por primera vez al barrio judío y vi un edificio majestuoso, rodeado por dos hileras de columnas. Las puertas estaban abiertas y mi curiosidad me impulsó a entrar. El recinto era muy grande pero estaba vacío, excepto por los taburetes alineados a lo largo de las paredes. Me llamó la atención la ausencia de esculturas y también el hecho de que las paredes no estaban adornadas con frescos. Un hombre, cubierto con un manto blanco adornado con franjas negras y borlas en las esquinas, se acercó.


    ―Usted está en una sinagoga. Le agradeceré que se cubra la cabeza, de acuerdo a nuestra costumbre en este lugar sagrado―me dijo en tono firme pero amable.


    ―Discúlpeme, no conocía la costumbre―le dije, mientras me tapaba la cabeza con mi capucha.


    ―¿Es usted un prosélito?―me preguntó el hombre.


    ―No. Simplemente estaba paseando y, al ver abiertas las puertas de este hermoso edificio, entré para conocerlo por adentro. Espero no haber causado ofensa.


    ―No es ofensivo entrar en paz a nuestra sinagoga. Nuestras puertas siempre están abiertas para todos los que quieren conocer la verdad acerca del Soberano del Universo―me respondió.


    ―¿Tienen ustedes muchos prosélitos?―le pregunté.


    ―Tenemos muchos, bendito sea Dios. Vienen los sábados para escuchar la lectura de la Torah y las explicaciones. A los que ya cumplen las siete leyes de Noé21 los alentamos para que se conviertan y cumplan los seiscientos trece mandamientos22 especificados en la Torah para los judíos. Venga usted este sábado y escuche. 


    ―Gracias, tal vez lo haré―le dije.


    El sábado no fui a la sinagoga. Preferí ir a conocer una parte de la ciudad donde no había estado hasta ese momento, el barrio donde vivían los descendientes de los antiguos egipcios. 


    A diferencia del barrio griego y del barrio judío, el barrio  egipcio era sumamente pobre.  Las viviendas eran chozas hechas de barro y paja. Las callejuelas no estaban pavimentadas. En la época de lluvia estaban cubiertas de un barro espeso, y, en el verano, el tránsito de burros y mulas levantaba nubes de polvo.


    Unos niños semi desnudos me tiraron piedras, y me apresuré a irme. Nunca volví a visitar el barrio egipcio.


    Un sábado, dos o tres semanas después, fui a la sinagoga. Afuera, en la calle, una multitud de hombres y mujeres escuchaba con respetuoso silencio los rezos pronunciados adentro de la sinagoga. Por su apariencia y vestimenta, tuve la impresión de que no eran judíos. 


    Me cubrí la cabeza e ingresé a la sinagoga. Estaba llena de hombres, todos ellos cubiertos con mantos de color blanco con franjas negras. Uno de ellos me dio un manto y me dijo en voz baja que me lo ponga encima de mi túnica. Algunas mujeres estaban detrás de una cortina que las separaba de los hombres.


    Una voz sonora recitó un texto en un idioma que me fue incomprensible. (No sabía en ese momento que ese idioma era el hebreo y que un día no muy lejano yo aprendería a hablarlo fluidamente). El lector  era  el  hombre  que  me  había  hablado en la sinagoga dos semanas antes. Pregunté a alguien que estaba a mi lado quien era el que leía.


    ―Se llama Nicanor. Es uno de los judíos más ricos e importantes de la ciudad―me contestó. 


    Nicanor leía de un rollo colocado encima de una mesa. Cuando terminó de leer, tradujo al griego lo que había leído.


    ―Yo soy el Señor, tu Dios. No tendrás otros dioses además de mí. No hagas ídolos. No pronuncies el nombre del Señor, tu Dios, en vano. Observa el día sábado y conságralo al Señor, tu Dios. Honra a tu padre y a tu madre para que disfrutes de una larga vida. No matarás. No cometerás adulterio. No robarás. No darás falso testimonio. No codiciarás la esposa de tu prójimo.


    La ceremonia terminó con una alabanza al Soberano del Universo que fue repetida por la gente que estaba afuera,. La multitud se dispersó y yo me acerqué a Nicanor. Al verme me reconoció y me saludó efusivamente.


    ―Me ha parecido muy interesante el texto que usted tradujo al griego. Me gustaría escuchar más al respecto―le dije.


    ―¡Con muchísimo gusto! ¿Qué le parece si viene usted esta noche a cenar a mi casa, y luego podríamos conversar? Vivimos frente a la sinagoga.


    ―Acepto con placer. 


    Al anochecer llegué a la casa de Nicanor, una mansión de dos pisos. Toqué la puerta y, mientras esperaba que la abran, noté que en la jamba derecha había un pequeño receptáculo hecho de plata labrada. Tenía unos diez centímetros de largo y estaba fijado diagonalmente. 


    Nicanor me recibió cordialmente y me presentó a su esposa Miriam. Nos sentamos a la mesa, y los esclavos trajeron los platos de la comida, y una jarra de agua. Pensé que era para beberla pero Nicanor la vertió sobre sus manos y me pidió que hiciese lo mismo. Antes de empezar a comer, mi anfitrión llenó dos copas de vino, me dio una de ellas, e indicó que nos pongamos de pie.


    ―Bendito seas Tú, Dios, nuestro Señor, Soberano del Universo, creador del fruto de la viña. 


    Ambos bebimos y Nicanor le entregó su copa a Miriam, quien también bebió de ella.


    Nicanor recitó otra bendición.


    ―Bendito seas Tú, Dios, Nuestro Señor, Soberano del Universo, que extraes pan de la tierra―. Nicanor rompió el pan en tres pedazos, uno lo dio a su esposa, otro me lo dio a mi y el tercero fue para él.


    La cena fue tan deliciosa como las comidas que yo había disfrutado en el departamento de Lucio y Fausta durante mi estadía en Roma. 


    Después de cenar, Miriam se retiró.


    ―Tengo una curiosidad, Nicanor. He notado que en las jambas de las puertas están fijados unos receptáculos. La señora Miriam, al salir de la habitación, puso la mano sobre el receptáculo y luego besó sus dedos. ¿Me podría usted explicar esa costumbre?―le pregunté.


    ―El receptáculo se llama mezuzah. Contiene un pequeño pergamino con dos versículos de nuestro libro sagrado, la Torah. Uno dice "Escucha, Oh Israel, Dios, nuestro Dios, es el único Dios". El otro dice "Si ustedes escuchan mis mandamientos tendrán lluvia, y crecerá la hierba en los campos para vuestro ganado". Cada vez que un judío entra o sale de su casa, o de cualquier habitación dentro de la casa, la mezuzah le recuerda la existencia del único Dios.


    Esa noche le hice muchas otras preguntas sobre sus creencias. Las horas pasaron rápidamente, y, sin darme cuenta, se hizo la medianoche. Agradecí a Nicanor y me despedí de él. Me sorprendió que me diera un rollo de pergamino envuelto en una tela de lino.


    ―Este es un regalo para usted. Ábralo en su casa, léalo y, si tiene más preguntas, visíteme cuando guste.


    Tan pronto llegué a mi casa, abrí el paquete con impaciencia. El pergamino estaba escrito en griego. Lo empecé a leer de inmediato. "En el comienzo, Dios creó el cielo y la tierra…"
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    Los dos cónsules, que habían sucedido en el cargo a Octavio y a su colega, cuando estos finalizaron su período de un año, escaparon a Alejandría. Eran partidarios de Marco Antonio, y tuvieron temor de ser encarcelados. Nos contaron que Octavio dio un apasionado discurso en el Senado, acusando a Cleopatra de ser una amenaza contra Roma, y a Marco Antonio de ser un traidor manipulado por una mujer corrupta y depravada. El Senado nuevamente votó a favor de hacer la guerra.


    Octavio nombró jefe del ejército a su amigo Agripa, su leal compañero desde la infancia. Fue una decisión acertada, porque Agripa demostró ser un genio militar. 


    Su primer paso fue capturar el importante puerto griego Modona, situado en el sudoeste del Peloponeso, que, hasta ese momento, había estado en manos de los partidarios de Marco Antonio.


    Marco Antonio dio instrucciones a su ejército, que estaba en Armenia, para que marchasen a Grecia de inmediato. Ordenó que le den el encuentro en la bahía de Actium, adonde él se dirigió con una flota de naves de guerra, la mayor parte de ellas contribuidas por Cleopatra.


    Los comandantes y principales asesores de Marco Antonio viajamos con él en su barco insignia. Cleopatra viajó por separado en su nave real. 


    Cuando llegamos a Actium, vimos que nuestro ejército ya había llegado, y había armado su campamento. Pocos días después llegó la flota de Agripa y bloqueó la salida de la bahía.


    A Marco Antonio sólo le quedaban dos alternativas. Una era abandonar sus naves y avanzar por tierra con su ejército para enfrentarse a las tropas de Octavio. La otra alternativa era tratar de derrotar a Agripa en el mar.


    Marco Antonio y Cleopatra convocaron a sus comandantes para analizar la situación. Hubo diferencia de opiniones. Marco Antonio quería enfrentarse a Octavio en una batalla campal. Cleopatra, en cambio, argumentó que muchos de los soldados, agotados, débiles, hambrientos y enfermos por el largo viaje desde Armenia a Grecia, no estaban en condiciones de luchar en tierra contra el ejército de Octavio, y que era preferible luchar en el mar. Viendo que no se ponían de acuerdo, decidí que había llegado el momento de dar mi opinión.


    ―Su Excelencia y Su Majestad, quiero sugerir una tercera alternativa. En vez de enfrentar a las fuerzas de Octavio en tierra o a la flota de Agripa en el mar, podríamos escapar con nuestra flota llevando con nosotros a la mayoría de nuestros soldados. Así tendríamos suficientes fuerzas en Egipto y Octavio lo pensaría dos veces antes de atacarnos. 


    ―Nuestra flota cuenta con quinientas naves, pero no tenemos suficientes hombres para tripularlas―me interrumpió Marco Antonio. 


    ―Sugiero que usemos sólo nuestros barcos veloces. Debemos quemar los barcos pesados y las naves pequeñas que son muy lentas para que no caigan en manos de Agripa―propuse.


    Mi propuesta fue adoptada por unanimidad. Marco Antonio quemó las naves pesadas y lentas. Nos quedamos con sólo doscientos cuarenta naves contra las cuatrocientas que calculamos tenía Agripa. 


    No pudimos partir de inmediato debido a una violenta tempestad que duró cuatro días. El quinto día los vientos huracanados fueron reemplazados por una brisa suave, y, finalmente, pudimos zarpar. Yo iba en la nave donde se encontraba Marco Antonio, en el centro de la flota.


    La flota de Agripa estaba compuesta de trirremes23,  equipados con espolones en la proa, y catapultas.  Las  naves  de Marco Antonio eran quinquerremes24,  fortalezas  flotantes  con  torres  para  arqueros  en  la proa y en la popa y con cientos de soldados en sus espaciosas cubiertas. Además de los barcos de guerra, Marco Antonio tenía embarcaciones sin espolones que transportaban a los soldados y a los cofres con los tesoros que había acumulado de los botines de guerra. Estos barcos navegaban protegidos por un escuadrón egipcio de naves de guerra, que incluía el buque insignia de Cleopatra.


    Nuestro plan era escapar de la bahía y dirigirnos a Egipto. Al principio, navegamos en apretadas filas para forzar la barrera de las naves de Agripa. Cuando este objetivo  no  se logró,  Marco Antonio ordenó a las naves de sus flancos  derecho e izquierdo que se alejasen del centro, obligando al enemigo a moverse con ellos.


    La maniobra fue exitosa. Se produjo un vacío en el centro de la línea de Agripa, y la flota egipcia, incluyendo el barco insignia de Cleopatra,  pudo escapar por allí. 


    Vimos con alegría que los barcos de Agripa se replegaban, pero, para su desgracia, fue en ese momento que  Marco  Antonio cometió  el  error  más  grande de su vida. En vez de seguir nuestro plan original y escapar, ordenó perseguir a los barcos enemigos.


    ¡Fue un ardid y caímos en la trampa! Los barcos de Agripa dieron media vuelta inesperadamente, atacaron nuestros flancos y dispersaron nuestras naves. Luego, se dirigieron a nuestro centro. El buque insignia de Marco Antonio quedó atrapado en la lucha.


    Uno de los barcos de Agripa se arrimó a nuestro lado, y, cuando ya no quedó espacio entre las dos naves, sus soldados nos abordaron con la intención de capturar a Marco Antonio. Se produjo una lucha cuerpo a cuerpo Las clases de esgrima que yo había tomado durante mi adolescencia en Damasco eran sólo un recuerdo, pero, como dijo Platón, la necesidad es la madre de la invención. Un soldado herido dejó caer su espada. La recogí y corrí adonde Marco Antonio estaba luchando contra dos soldados. Atravesé a uno de ellos con la espada y Marco Antonio mató al otro.  Logramos abrirnos paso hasta el borde de la cubierta. Vimos que una de nuestras naves estaba a poca distancia. Saltamos al mar, nadamos hacia el barco bajo una lluvia de flechas, y trepamos por las sogas que nos tiraron los marineros. Tan pronto estuvimos a salvo, Marco Antonio dio orden de escapar.


    Las embarcaciones de Agripa nos persiguieron, pero nuestra nave era veloz y, antes de que nos pudiesen dar alcance, ya estábamos al lado del buque insignia de Cleopatra. Calculamos que cerca de cien barcos nuestros habían logrado escapar. 


    Marco Antonio permaneció en la proa, sin hablar con nadie, la cabeza apoyada entre las manos. Dos días después llegamos al Cabo Ténaro, el central de los tres cabos que están en el sur del Peloponeso. Allí nos detuvimos para esperar la llegada de los otros barcos.


    En Ténaro nos enteramos de la magnitud de la derrota. Los cien barcos nuestros, que creímos que habían logrado escapar, fueron capturados por Agripa, y la guarnición que habíamos dejado en Grecia se había rendido a Octavio.


    Marco Antonio dio orden de partir de inmediato a Alejandría, para ponerse al frente de las cuatro legiones que estaban estacionadas en Cirenaica. Cuando llegamos a Alejandría nos informaron que esas tropas habían proclamado lealtad a Octavio.


    Marco Antonio y Cleopatra, desesperados, trataron de sobornar a Octavio para que no ataque Egipto. Cleopatra le envió un mensaje, acompañado del regalo de una corona de oro, y le ofreció abdicar a favor de Cesarión. Marco Antonio, por su lado, envió a su hijo Antilus con una gran suma de dinero, y una carta donde prometía renunciar a todas sus pretensiones y quedarse a vivir en Atenas como un ciudadano común y corriente.


    Octavio rechazó las propuestas, y, poco tiempo después, desembarcó en Egipto con su ejército. Marco Antonio, con las pocas tropas que le quedaban, lo enfrentó valientemente, pero fue derrotado. Logró escapar y llegó al palacio donde sus hijos y yo nos habíamos refugiado. Cleopatra, por su parte, se había encerrado en un mausoleo cercano.


    Marco Antonio vio a sus hijos llorando y los abrazó.


    ―Queridos hijos, no lloren. Mírenme, yo estoy sonriendo. Así es como quiero que me recuerden. Pero ahora déjenme un momento a solas con Nicolás―.Sus hijos, que continuaban llorando, lo besaron y salieron de la habitación.


    ―Nicolás, todo se ha perdido. Quiero que me prometas que cuidarás a mis hijos. Antilus hará honor a mi nombre, Selene será tan bella como su madre, Helios será un mejor político y un mejor guerrero que su padre, y Filadelfo, Oh, Filadelfo―sollozó Marco Antonio.


    ―Se lo prometo, Su Excelencia―le dije, llorando yo también.


    Marco Antonio desenvainó su espada, y se arrojó sobre ella. Agonizando, tuvo aún aliento para hablarme.


    ―Nicolás, te ruego que me lleves al mausoleo donde está Cleopatra. Quiero verla antes de morir. 


    Llamé a dos esclavos que lo llevaron cargado en una litera empapada con su sangre. Acompañé a Marco Antonio en su último viaje y presencié su muerte en los brazos de Cleopatra.


    Octavio entró victorioso a Alejandría, a la cabeza de su ejército. Sus comandantes flameaban banderas con su insignia, un águila con plumas de oro, el pico y las garras de hierro.


    Octavio entró al palacio y se sentó en el trono.


    ―Egipto es ahora mi propiedad―declaró. 


    Me falta el coraje para relatar lo que luego transcurrió, pero debo hacerlo, aunque las lágrimas me humedecen las mejillas al recordarlo.


    Octavio ordenó que trajesen a Cleopatra al salón del trono. Los soldados trajeron a la reina, y Octavio le informó que ella sería llevada a Roma para caminar encadenada en el desfile triunfal, después de lo cual sería ejecutada. 


    Esa tarde, para evitar la deshonra, Cleopatra se suicidó dejándose morder por una serpiente venenosa.


    No pude cumplir la promesa de cuidar a sus hijos que hice a Marco Antonio. Octavio ordenó matar a Cesarión para que no quedasen dudas de que el único heredero de Julio Cesar era él y no un presunto hijo bastardo. A los niños Selene, Helios, y Filadelfo los llevó a Roma, y los entregó a su hermana Octavia, la mujer que Marco Antonio había abandonado por Cleopatra. 


    Octavia, una mujer de noble corazón, los recibió con amor. Lamentablemente, Helios y Filadelfo enfermaron y murieron a temprana edad. Selene fue la única que tuvo un vida feliz. Creció y fue tan bella como su madre. Se casó con el rey de Mauritania, y fue la antecesora de una dinastía. Me halaga decir que sigue en contacto conmigo y, hasta el día de hoy, mantenemos correspondencia.


    Lo que ocurrió con Antilus, el hijo que Marco Antonio tuvo con Fulvia, fue trágico. El joven, al enterarse de que Octavio había hecho matar a Cesarión, escapó del palacio y se escondió en la casa de su tutor Teodoro. El tutor le dijo que él conocía al capitán de un barco que zarpaba esa noche, y que iría a hablar con él para que Antilus pudiese irse de Alejandría de inmediato. Antilus se lo agradeció fervientemente. Teodoro, en vez de ir al puerto, fue al palacio real donde estaba Octavio y delató a Antilus.


    Los soldados que Octavio envió a la casa de Teodoro trajeron a Antilus arrastrándolo. Antilus rogó que le tuviesen compasión, pero Octavio ordenó a los soldados que le corten la cabeza.


    Teodoro, que estaba presente, se arrodilló junto al cuerpo, derramando falsas lágrimas. Creyendo que nadie lo observaba, agarró el collar de piedras preciosas que Antilus tenía en el cuello. Un  soldado vio el robo e informó a Octavio. 


    Teodoro negó haber robado el collar, pero la joya fue encontrada escondida en su correa. Octavio ordenó que lo crucifiquen inmediatamente.


    Temeroso de que me pudiese suceder lo mismo, abandoné mi casa, y pedí a mi amigo judío Nicanor que me permitiese permanecer con él durante un tiempo. Aceptó generosamente, aún sabiendo que corría un grave riesgo personal al acceder a mi pedido.


    Viví escondido en la casa de Nicanor durante dos meses, sin salir a la calle, hasta que Octavio, dueño absoluto de la nación, regresó a Roma. Tres años después el Senado lo nombró emperador, dándole el título de Augusto.
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    Una noche, después de la cena, hablé con Nicanor y le informé que había decidido irme de Alejandría.


    ―Marco Antonio y Cleopatra han muerto y sus tres hijos están en Roma. Nada me retiene en Alejandría. Deseo irme lejos para tratar de olvidar las tragedias que he presenciado―le dije.


    ―¿Adonde quieres ir, amigo mío?―me preguntó Nicanor.


    ―Volveré a Damasco, mi ciudad natal―le contesté.


    ―Yo debo viajar a Judea muy pronto. He fletado un barco que me llevará al puerto de Ptolemais25 y de allí iré a Jerusalén. Acompáñame, así podrás conocer Jerusalén, y luego, cuando quieras, podrás continuar tu viaje de allí a Damasco―me ofreció.


    Vio un gesto de duda en mi cara, y agregó―Te presentaré al rey Herodes. Tú, como historiador, no puedes desperdiciar la oportunidad de conocer al rey de los judíos.


    La posibilidad de conocer personalmente a Herodes me tentó. Yo había oído hablar mucho del rey judío, descendiente de idumeos convertidos. Sabía que había usurpado el trono, desplazando a la familia real de los Hasmoneos, pero no conocía los detalles. Mi indecisión desapareció y acepté la invitación de Nicanor con gratitud.


    ―No te arrepentirás―me dijo Nicanor―Jerusalén es una bella ciudad, y Herodes es una persona excepcional.


    Mañana te llevaré a mi fundición y te explicaré el motivo de mi viaje a Judea.


    Nicanor me llevó a su fundición el día siguiente. Era una de sus varias propiedades. Me contó que también era dueño de tierras donde cultivaba trigo y criaba ganado vacuno, aparte de importar y exportar mercadería.


    Nicanor no sólo era uno de los hombres más ricos de la comunidad judía de Alejandría, sino también uno de los más generosos. Donaba dotes a las novias pobres, y mantenía a su costo un asilo de huérfanos, una escuela y el cementerio de la comunidad.


    En la fundición me enseñó orgulloso dos gigantescas puertas de bronce pulido que relucían como oro.


    ―¿Tienes idea de adonde están destinadas estas puertas?―me preguntó con una sonrisa traviesa en los labios.


    ―No―le contesté.


    ―Estas puertas son mi contribución a la restauración del Templo de Jerusalén que el rey Herodes piensa llevar a cabo. En mi última visita a Jerusalén me enteré de que el rey está pensando reemplazar el modesto Templo actual por otro que será el más bello Templo del mundo. La idea me pareció maravillosa y decidí donar dos grandes puertas. Durante el último año he dedicado todos mis días y mis noches a este proyecto. Contraté a los mejores artesanos y traje caldereros especialistas de otros países. No los apuré para que su trabajo fuese lo más esmerado posible. Pero ahora, por fin, las puertas ya están listas y sólo falta llevarlas a Jerusalén.


    En el curso de los siguientes días Nicanor contrató a un equipo de carpinteros para que le construyesen una carreta sobre la cual transportaría, de la fundición al puerto, las dos puertas, que eran de dimensiones gigantescas. 


    El mismo día que los carpinteros terminaron de construir la carreta, los trabajadores de Nicanor le uncieron veinte mulas, cargaron las puertas, y las transportaron al puerto. La gente en las calles comentaba con asombro y admiración que nunca se había visto en Alejandría una carreta de tamaño tan descomunal.


    En el puerto, cincuenta estibadores alzaron las puertas y las colocaron en la cubierta del barco. Nicanor se despidió de su esposa Miriam, y subimos a la nave.


    Los primeros días de navegación fueron tranquilos, pero, cuando estuvimos a la altura de Gaza, nos sorprendió una terrible tormenta con vientos fortísimos. Olas de gran tamaño golpeaban los costados de la nave y, por momentos, inundaban la cubierta. El capitán ordenó a la tripulación que nos amarren a Nicanor y a mí al mástil para evitar que las olas y el vaivén del barco nos arrastren al mar.


    La tormenta se tornó aun más fuerte. Inmensas olas nos elevaban en sus crestas, y luego nos echaban violentamente abajo. Las maderas del casco del barco crujían y sentíamos que cada minuto podía ser el último en nuestras vidas. 


    El capitán, desesperado, se acercó a nosotros.


    ―Señor Nicanor, debemos echar las puertas al mar. Son demasiado pesadas para que el barco las pueda cargar en esta tempestad. Nuestra única posibilidad de sobrevivir es arrojarlas al mar―suplicó el capitán.


    Nicanor desamarró las sogas que lo ataban al mástil, y se echó sobre las puertas, aferrándose a ellas.


    ―Si las tiran al mar, tírenme también a mí―gritó Nicanor.


    El capitán no sabía que hacer. Era evidente que la única forma de salvar al barco y a sus marineros era echando al mar las pesadas puertas, pero eso significaría la muerte de Nicanor.


    ―Sólo un milagro nos puede salvar―gimió el capitán.


    En ese momento, sobre el ruido de la tormenta, se escuchó la voz alta y clara de Nicanor que rezaba a su dios.


    ―Dios de Israel, Soberano del Universo, bendito sea tu nombre. Si en alguna forma te he ofendido, perdona a tu servidor, y permite que estas puertas, hechas con amor a ti, adornen tu casa en Jerusalén. Amén.


    No soy un hombre creyente. Los dioses griegos son mitos para mí. Tampoco puedo creer en el dios judío porque mi filosofía me exige ver para creer. Fue una coincidencia. No hay otra explicación posible. En el mismo momento que Nicanor terminó su plegaria el mar se calmó, las nubes se despejaron y un arco iris adornó el cielo azul.


    Los marineros gritaron de júbilo, Nicanor se levantó y el capitán le besó la mano. Yo me quedé mirándolo atónito sin poder creer lo que había visto.


    Dos días después, sin otros incidentes, llegamos al puerto de Ptolemais, situado en una bahía entre el territorio de Judea y los antiguos territorios de Fenicia.
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    Los ciudadanos griegos de Ptolemais se enorgullecían de poseer espléndidos templos dedicados a los dioses Zeus, Afrodita, Atenea, Apolo y otros. El templo más grande de todos estaba decorado con adornos de coral y piedras preciosas como si fuese un palacio en el fondo del océano. Era el santuario dedicado a Poseidón, dios del mar y divinidad principal de la ciudad. Frente al templo, en la plaza principal, la ciudad había erigido una escultura de Poseidón. El dios sostenía en la mano un cetro en forma de arpón de tres puntas, y conducía un carro tirado por caballos que cabalgaban sobre olas. 


    Nicanor conocía a varios miembros de la comunidad judía de la ciudad, y, a través de ellos, conseguimos alojamiento en una posada donde las comidas eran satisfactorias y las habitaciones eran amplias y cómodas.


    Durante las siguientes semanas, Nicanor se dedicó a contratar carpinteros y a supervisar la preparación de una carreta similar a la que había hecho en Alejandría, pero más grande y fuerte, ya que ahora no era cuestión de simplemente transportar las puertas de bronce sobre las calles pavimentadas de Alejandría, sino que era necesario ascender montañas, atravesar valles y cruzar ríos para llegar de Ptolemais a Jerusalén.


    Debido a que Nicanor trabajaba día y noche, ansioso de terminar la carreta y viajar a Jerusalén lo más pronto posible, yo tuve que buscar la forma de pasar el tiempo durante las semanas que estuvimos en Ptolemais. Lo primero que hice, como historiador, fue ir a las academias, hablar con los profesores, y escuchar de ellos la historia de la ciudad.


    Ptolemais, antes llamada Acre, había sido conquistada en la antigüedad por los faraones de Egipto. Los hebreos no la pudieron conquistar y Acre continuó siendo parte de Fenicia durante siglos, hasta que llegaron los griegos con Alejandro Magno. Finalmente, el general Pompeyo conquistó la ciudad hacía ya tres décadas y, desde ese momento, era provincia romana.


    Aparte de mis investigaciones históricas también me dediqué a explorar la ciudad. Ptolemais, debido a su mayoría griega, tenía una institución de gran importancia para la población. Me refiero al gimnasio, un lugar dedicado tanto a la instrucción física como a la espiritual, ya que era concurrido por personas interesadas en compartir o debatir ideas, y también, en algunas ocasiones, escuchar conferencias de filósofos visitantes. Los niños acudían para recibir lecciones de moral y de ética, aparte de entrenamiento deportivo.


    La institución del gimnasio no arraigó en Roma debido a que los romanos pensaban que el entrenamiento de los niños conduce a la ociosidad y la inmoralidad.


    El gimnasio de Ptolemais era un conjunto de edificios construidos en el estilo de la Acrópolis de Atenas. Estaba situado en las afueras de la ciudad, al lado de un bosque. Sus puertas y paredes estaban cubiertas de pinturas con bellos paisajes. Tenía salas para conferencias, pórticos adornados con columnas, y baños públicos. 


    Lo que más me atrajo del gimnasio, aparte de las excelentes conferencias que escuché allí, muy concurridas por cierto, fue el hecho de que los atletas que lanzaban discos, saltaban, luchaban y boxeaban, estaban desnudos por completo, embadurnados de aceite. ¡Nunca vi jóvenes tan bellos! 


    Entablé amistad con el director del gimnasio, y tuve oportunidad de hacerle preguntas sobre su institución, las cuales me contestó con amabilidad y paciencia.


    Me contó que el abastecimiento de aceite para untar a los jóvenes era uno de los gastos más caros del gimnasio, y era pagado por las arcas públicas y por donaciones privadas. 


    También me dijo algo que me llamó la atención: muchos padres enviaban a sus hijos al gimnasio para que atraigan la atención de mentores, hombres mayores e influyentes, que tenían capacidad de ayudar al joven a forjarse una importante posición social en el futuro. Esta relación a veces era platónica, pero también podía ser pasional. 


    El muchacho, para ser objeto de deseo, debía reunir ciertas cualidades: tenía que ser atractivo, bueno, valiente, justo y modesto. También debía ser recatado y no dejarse conquistar fácilmente.


    Lamenté que mi estadía en Ptolemais era demasiada corta para poder lograr una relación con alguno de esos hermosos atletas, pero me consolé frecuentando un burdel de los varios que había en la ciudad. 


    Llegó el día cuando Nicanor me anunció que la carreta ya estaba lista para el viaje. Fui a verla y me quedé asombrado. Era tan grande que se necesitaban treinta mulas, manejadas por igual número de arrieros, para tirarla. Tenía seis ruedas de enorme tamaño en cada lado. Esto permitía que su plataforma fuese mucho más alta de lo usual, necesidad indispensable debido a que era la temporada de las lluvias y casi todo el trayecto lo haríamos sobre lodo, aparte de tener que pasar encima de rocas y cruzar ríos.


    La carreta tenía dos habitaciones sobre la plataforma, una en cada extremo. Nicanor me indicó que una de ellas era para mí, y la otra para él. Entré a la que él me había designado y vi que estaba provista de una cama, un taburete, y una pequeña mesa con un candelabro para poder leer de noche. 


    Al día siguiente salimos en dirección a Jerusalén. La distancia era ciento treinta kilómetros y el trayecto duró una semana. El último día del viaje Nicanor ordenó detener la carreta frente a un monte, y me pidió que lo acompañe a subir con él a la cumbre para visitar la tumba del profeta Samuel. Mientras Nicanor rezaba, yo miré hacia el oriente y vi a lo lejos las murallas de Jerusalén. La brillante luz del sol las teñía de dorado, y, por un momento, tuve la impresión de ver una ciudad de oro.


    Mi intención había sido quedarme en Jerusalén dos o tres semanas, pero viví en ella los siguientes veinticinco años, los mejores y más emocionantes de mi vida.
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    En Jerusalén nos hospedamos en la casa de un familiar de Nicanor. Tres días más tarde el rey Herodes nos concedió audiencia.


    ―Su Majestad, durante la visita que hice a Jerusalén el año pasado me enteré de que usted tiene el proyecto de sustituir el viejo Templo por uno que será grande, bello y moderno. Tan pronto regresé a mi ciudad natal, Alejandría, contraté a los mejores artesanos para que hagan dos grandes puertas de bronce . Deseo que sean mi contribución para el nuevo Templo, si Su Majestad lo permite―le dijo Nicolás al rey.


    ―He visto las puertas y aprecio tu donación en todo su valor. Cuando se realice el proyecto, daré orden de que las puertas sean oficialmente llamadas "Las Puertas de Nicanor", para que tu nombre esté vinculado al Templo por toda la eternidad―contestó el rey.


    ―Su Majestad, le estoy agradecido de todo corazón. Deseo presentarle a mi amigo Nicolás de Damasco, quien fue tutor de los hijos de la reina Cleopatra, y consejero del general Marco Antonio.


    ―Mis hijos ya tienen un tutor, pero he escuchado el nombre de tu amigo y tengo interés en hablar con él―.Dirigiéndose a mí, me dijo―Ven mañana a esta hora al palacio.


    El rey Herodes me hizo muchas preguntas acerca de mi experiencia como consejero de Marco Antonio, mi misión diplomática en Roma, y mi opinión personal acerca del posible impacto del triunfo de Octavio sobre las relaciones de Roma con Judea. Demostró gran satisfacción cuando le informé que yo era historiador y filósofo, ya que estos temas le fascinaban y no había encontrado en Jerusalén personas que pudiesen compartir con él ese interés o que tuvieran el mismo nivel de conocimientos. 


    Se nos hizo costumbre tener largas conversaciones cada noche después de cenar, en las cuales yo le argumentaba de igual a igual, y le expresaba mis opiniones con franqueza. A diferencia de los otros funcionarios del palacio, yo no temía darle mi opinión aún si contradecía la suya. Puedo afirmar, sin exageración, que yo era la única persona a quien Herodes permitía discrepar.


    El rey me tomó simpatía y, más de una vez, me manifestó su preocupación por mi estado físico, diciéndome que yo era obeso, que caminaba con dificultad y que respiraba pesadamente. Llegó al extremo de decirme que yo, aunque era diez años menor que él, parecía diez años mayor. Es verdad que nunca hice ejercicios, no monté a caballo ni nadé en la piscina del palacio.


    Herodes, por el contrario, era un atleta excelente, un gran jinete, ágil esgrimista y experimentado cazador. Era de baja estatura pero muy bien proporcionado, su cabello negro lo tenía cortado al rape, su piel morena delataba su descendencia idumea. Sus facciones eran varoniles y atractivas, a pesar de que le desfiguraba la cara una cicatriz en la mejilla izquierda, que iba desde el costado de la boca hasta la frente, producto de una herida recibida en una de las numerosas escaramuzas y batallas en las que había tomado parte.


    ―Tienes que creerme, amigo Nicolás―me dijo en una ocasión―la mejor garantía para una larga vida es un cuerpo sano, aparte, por supuesto, de una buena dosis diaria de paranoia.


    ―Su Majestad―empecé a decirle y me interrumpió.


    ―¡Te lo he dicho más de una vez! Cuando estamos solos, no hay "Su Majestad". Mi nombre es Herodes, y me puedes tutear.


    ―Su Majes…. Perdón, Herodes, permíteme una pregunta. ¿Acaso se puede vivir con una paranoia constante?


    ―Es preferible vivir con paranoia que morir por confiar. Ser paranoico me ha salvado la vida en muchas ocasiones, y me ha enseñado lo acertado que es desconfiar de todos, incluyendo de mis esposas y de mis hijos. Tal vez la única excepción es confiar en Dios.


    ―Yo opino lo opuesto―le dije con una sonrisa―. Confío en los hombres pero no confío en ningún dios, sea griego o judío. Mi dios, si así lo puedo llamar, es el filósofo Aristóteles y sólo creo en él, en su filosofía y en sus enseñanzas. Por curiosidad intelectual visité la semana pasada a los dos rabinos más famosos de la ciudad, Shammai y Hillel, y, a los dos por separado, les solicité que me enseñen la esencia del judaísmo en el tiempo que yo podía permanecer apoyado en un solo pie.


    ―¿Y que te contestaron?


    ―Shammai me dijo con voz airada que si no me iba en ese momento me haría echar por la fuerza. La reacción de Hillel fue muy diferente. Sonrió y me dijo, "la esencia del judaísmo es no hacer a otro lo que no quieres que te hagan a ti."


    ―No me sorprende lo que me cuentas. Yo los he invitado varias veces al palacio a debatir frente a mí, y conozco sus opiniones. Shammai, por ejemplo, cree que sólo alumnos destacados deben estudiar la Torah, mientras que Hillel dice que la Torah se debe enseñar a todos. En una ocasión les pregunté si se le puede decir a una novia fea que es bonita. Shammai me contestó que uno nunca debe mentir, pero Hillel opinó que todas las novias son bellas en el día de su matrimonio.
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    Conocí al rabino Hillel cuando él ya había cumplido los ochenta años y yo aún no había llegado a los treinta y cinco. A pesar de la diferencia en nuestras edades, nos hicimos muy amigos. 


    Era calvo, delgado y alto, (aunque por la edad empezaba a encorvarse). Su frente era ancha, sus ojos brillaban con inteligencia, y su constante sonrisa revelaba su alegría de vivir. A pesar de los muchos años que vivía en Judea, no había perdido el acento babilónico que lo caracterizaba al hablar hebreo, arameo, latín o griego.


    Nació en Babilonia y vivió allí hasta que emigró a Jerusalén a los  cuarenta años de edad. Durante varios años vivió en extrema penuria, ganándose la vida como leñador. En las noches estudiaba los escritos de Moisés. Gradualmente adquirió fama de erudito, y fundó una Academia de Filosofía Judía, (o Yeshivá como él la llamaba). 


    Con  el  correr  del  tiempo,  su inteligencia,  su sabiduría y sus conocimientos fueron reconocidos, apreciados y admirados, y su academia fue considerada la  más  prestigiosa  de  Jerusalén.  Cuando  yo lo  conocí ejercía el puesto de presidente del Sanhedrín26.


    Visité con frecuencia su academia y tuvimos numerosos debates, que él, deseo creer, disfrutaba tanto como yo. 


    Nuestras filosofías estaban basadas en diferentes fuentes, (la mía en los escritos de los filósofos griegos Sócrates, Platón y Aristóteles, y la de Hillel en las enseñanzas del legislador judío Moisés), pero generalmente llegábamos a las mismas conclusiones.


    He leído los escritos de Moisés, pero estoy lejos de considerarme experto en ellos. A pesar de esa limitación, en una ocasión ayudé a Hillel a resolver un problema cuya solución no se había encontrado en los mil quinientos años que habían transcurrido desde la época de Moisés.


    El problema era una ley promulgada por Moisés27 que obligaba a los acreedores a perdonar a los deudores y anular sus deudas en el último año de cada ciclo de siete años28.


    Al igual que lo que ocurre con otros legisladores, Moisés no tomó en cuenta todas las posibles ramificaciones de la ley. No hay duda de que era una ley magnánima, alabada y apreciada por los deudores, pero era injusta y sumamente perjudicial para los acreedores. Anular las deudas significaba una total pérdida de dinero para ellos.


    Lo que sucedió en la práctica es que los acreedores se negaban a hacer préstamos cuando faltaban uno o dos años para el final del ciclo de siete años establecido por Moisés. Preferían quedarse con el dinero en el bolsillo en vez de prestarlo y perderlo.


    Estaba yo visitando un día a Hillel en su casa cuando la sirvienta le preguntó si podía recibir a alguien que tenía una consulta urgente.


    ―Hazlo pasar―le contestó Hillel.


    La sirvienta trajo a un hombre, cuya humilde vestimenta, manchada de barro y polvo, mostraba que era un campesino.


    ―Habla, hijo mío―le dijo Hillel.


    ―Rabino, necesito con urgencia comprar semillas para plantarlas. Si no las planto de inmediato, no tendré cosecha este año.


    ―¿Cuál es el problema?― preguntó Hillel.


    ―No tengo dinero para comprar semillas, y nadie está dispuesto a darme un préstamo, porque dicen que el año entrante se cumple el período de siete años, y, según la ley, yo no tendré obligación de devolver el dinero―se quejó el visitante. 


    ―Así lo establece la ley―confirmó Hillel.


    ―¿Hay alguna forma de obligar a alguien a que me preste el dinero que necesito? ―preguntó en tono desesperado.


    ―Lo siento mucho. No hay ley que obligue a una persona a prestar dinero a otra persona―respondió Hillel. El hombre se fue desconsolado.


    Se me ocurrió una posible solución.


    ―Hillel, la ley de Moisés referente a no devolver deudas en el Año Sabático, ¿se aplica también a prestamos realizados por instituciones públicas?―le pregunté.


    ―No. La ley se aplica sólo a préstamos realizados por personas privadas―me contestó.


    ―¿Sería factible que los acreedores transfieran las deudas a una corte? Los deudores en ese caso estarían obligados a devolver a la corte las sumas que recibieron en préstamo, y la corte, a su vez, transferiría las sumas a los acreedores―le sugerí.


    Hillel quedó pensativo durante un largo rato.


    ―Podría ser. Presentaré esta posibilidad al Sanhedrín y pediré su aprobación―me dijo Hillel.


    Como el asunto me parecía sumamente interesante, pedí autorización a Hillel para estar presente en el debate del Sanhedrín. Me limité a observar la discusión, pues, al no ser miembro de ese parlamento, no tenía derecho a voz o voto.


    El debate fue intenso. Los oponentes expresaron su crítica a la intención de Hillel de usar una ficción legal para abrogar una ley de Moisés. Algunos lo acusaron de proponer un acto controversial, sin precedente, que lindaba en herejía. Otros exigieron, gritando con indignación, que Hillel fuese destituido de su puesto.


    Me alegra decir que, en la votación final, la propuesta de Hillel fue aprobada por mayoría, para beneficio tanto de los acreedores como de los deudores.
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    En Alejandría yo había adquirido el hábito de pasear por la ciudad, y en Jerusalén continué con la misma costumbre. Eran paseos cortos porque la capital de Judea es pequeña, (cuando yo vivía allí Jerusalén tendría tal vez sesenta mil habitantes), pero es la ciudad más bella que he conocido. 


    El palacio de Herodes, situado en el noroeste de la ciudad, medía trescientos metros de largo por cerca de sesenta metros de ancho. Consistía de dos edificios principales, (cada uno con salones de banquetes, baños y dormitorios para cientos de invitados), separados por jardines, canales, y fuentes de agua.


    Tres altas torres, con guarniciones de soldados escogidos, protegían al palacio. El rey llamó a la primera torre Fasael, en honor al que fue su hermano; a la segunda le dio el nombre Hipicus, en recuerdo de un amigo de su infancia; y a la tercera, la más bella, la llamó Mariamne para conmemorar a la que fue su esposa. 


    La casa que el rey me había obsequiado, (regalo que incluyó tres esclavos y dos esclavas), estaba situada cerca del palacio, en la zona llamada "Ciudad Alta". Allí residían los nobles y los ricos en lujosas mansiones, cuyos muros exteriores, revestidos de una piedra blanca, tenían la apariencia de haber sido mágicamente construidos de nieve. Dos puentes cruzaban el valle que separa a la Ciudad Alta del Monte del Templo.


    La gente pobre vivía al sur del Monte del Templo, en el barrio llamado "Ciudad Baja", en casas construidas de barro y piedra caliza amarillentada por el sol y el viento. Las calles eran estrechas y no estaban pavimentadas.


    La ciudad estaba rodeada de una muralla alta, cuya continuidad era interrumpida por portones, en cada uno de los cuales funcionarios de Herodes cobraban impuestos por los bienes que entraban o salían de la ciudad.


    Mis paseos generalmente me llevaban de mi casa al anfiteatro construido por Herodes, de allí al antiguo palacio de los reyes Hasmoneos, y finalmente al Monte del Templo. Algunas veces entraba al Templo, pero sólo a la primera plaza, la "Corte de los Gentiles", en la cual se les permitía entrar a los no judíos. Allí encontraba gente de todas partes del mundo, griegos, armenios, etíopes, árabes, con los cuales entablaba conversaciones que me fueron muy útiles para la Historia del Mundo que yo estaba escribiendo en esa época.


    La única desventaja que yo le veía a Jerusalén, comparándola a Alejandría, Roma, Ptolemais y a otras ciudades del imperio, es que no tenía burdeles debido a la intolerancia religiosa de sus habitantes, Esto era para mí un inconveniente, pero yo lo solucionaba visitando Ptolemais cada cuantas semanas.


    Antes de llegar a Jerusalén yo sabía muy poco acerca de judaísmo. Jerusalén era un centro religioso visitado anualmente por cientos de miles de peregrinos provenientes de todas partes del imperio. Esto despertó en mí el interés por conocer esa extraña religión que se contenta con un solo dios, a diferencia de las otras religiones que conozco. 


    Mis indagaciones me causaron dos sorpresas. La primera fue constatar la falta de unidad de los judíos en sus creencias. Estaban divididos en tres sectas, cada una con su propia teología: saduceos, fariseos y esenios. La segunda sorpresa fue ver que estas sectas se comportaban como partidos políticos, tratando de influir al gobierno.


    Mi interés me impulsó a conversar con personas de las distintas sectas para poder conocer sus creencias. Un día fui a la casa de mi vecino, Natán ben Amós, un importante saduceo que tenía un alto puesto en la jerarquía de sacerdotes del Templo. Se preciaba de ser descendiente directo del Sumo Sacerdote del Rey Salomón. 


    ―Natán, no soy judío, pero desearía que me expliques las creencias de los saduceos. Quien sabe, tal vez logres convertirme―le dije sonriendo.


    ―Estimado Nicolás―me contestó―te las explicaré con mucho gusto. Los saduceos negamos la inmortalidad del alma y la resurrección. Tampoco creemos en la existencia de ángeles. No aceptamos la predestinación. Consideramos que el ser humano tiene libre albedrío para escoger entre el bien y el mal. Para nosotros los únicos libros sagrados son los cinco libros de Moisés, y cumplimos sólo con las leyes escritas en esos libros y no con leyes derivadas de la tradición oral. Debido a que negamos que haya vida después de la muerte, estamos convencidos de que Dios premia a los hombres buenos mientras viven, dándoles riquezas y altas posiciones sociales. La genealogía es de vital importancia para nosotros. Un sacerdote tiene que ser hijo de un sacerdote. El lugar más importante es el Templo, y sólo los sacerdotes pueden entrar a los lugares sagrados. 


    Unos días después fui a una sinagoga de fariseos en la Ciudad Baja. Me recibió un rabí, "maestro" al cual también pedí explicaciones de sus creencias. 


    ― Nosotros creemos que Dios dio sus leyes a Moisés tanto en forma escrita como oral, y las dos son igualmente importantes. Creemos en la resurrección de los muertos y en la recompensa y castigo que el individuo recibirá después de su muerte. Dios controla todo, pero las decisiones individuales también influyen en el curso de la vida de la persona. Para nosotros el Templo es la casa de Dios, pero la sinagoga es el lugar donde nos reunimos para estudiar los libros sagrados y rezar. El rabí no es un sacerdote sino un maestro. Cualquier hombre con entendimiento de las leyes escritas y orales que Dios dio a Moisés puede ser nombrado rabí por su congregación―me explicó.


    Sólo me faltaba conversar con algún esenio, pero, para mi frustración, cuando traté de ubicar alguno en Jerusalén, descubrí que vivían aislados en su propio barrio y que preferían no tener contacto con gente que no pertenecía a su secta. No tuve otra alternativa que volver a visitar a mi vecino, el sacerdote Natán ben Amós, y pedirle que me explique la teología de los esenios.


    ―Esa secta no es para ti, Nicolás―me dijo riendo―. Para ser aceptado como esenio el candidato debe ser instruido en las creencias de la secta y luego pasar dos años de prueba antes de ser aceptado. Sus bienes personales pasan a ser propiedad de la comunidad. A los que son recibidos en la comunidad se les exige una vida entera de estudio de las leyes sagradas, según la interpretación de su fundador, un personaje misterioso, llamado "el Maestro de Justicia". 


    Nunca me convertí al judaísmo, y, a pesar de lo que había mencionado a mi vecino, tampoco tuve la intención de hacerlo. Herodes, (de quien sospecho que compartía mi indiferencia a la religión), no me lo exigió. Pero, si me hubiese obligado a convertirme, yo habría escogido ser saduceo. Son aristócratas, cultos, saben hablar griego, (yo aprendí a hablar hebreo, pero sigo prefiriendo el griego, mi idioma natal). Son simpatizantes de Roma y usan su poder, su influencia y sus riquezas para mantener la paz y el orden.
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    ―Nicolás, quiero que me acompañes en una gira de inspección de varios palacios y fortalezas que estoy construyendo―me dijo Herodes un día―.Vendrán conmigo los principales arquitectos e ingenieros de Judea y algunos amigos, entre los cuales estás tú, por supuesto Espero que cuando veas las obras y aprecies su envergadura me podrás sugerir como conseguir los fondos para financiar las construcciones. 


    Desde el primer día que lo conocí supe que la arquitectura y la construcción eran temas de gran interés para Herodes, pero, a raíz de esa gira, comprendí que para él no eran simplemente un interés sino una verdadera pasión. Su obsesión, (porque esa es la palabra adecuada), de construir palacios, fortalezas, y ciudades enteras, definía su personalidad tanto como su necesidad de tener poder absoluto en Judea. 


    Treinta personas acompañamos a Herodes en la gira. Algunos de nosotros fuimos a caballo, y otros en mulas. Los cocineros, los sirvientes y los cargadores que llevaban el equipaje y las provisiones, viajaron en carretas jaladas por burros. Nos seguía un destacamento de soldados que estaba a cargo de nuestra seguridad. 


    El rey nos había informado días antes que nuestra primera visita sería a Jericó. De allí iríamos, bordeando el Mar de la Sal, a la meseta de Masada. La gira terminaría en Herodión, un palacio fortaleza que Herodes estaba construyendo en la cumbre de un monte cercano a Belén.


    En todos los años que viví en Judea nunca vi a Herodes tan feliz, tan contento, tan en paz consigo mismo, como lo estuvo en esa gira cuando inspeccionaba sus palacios.


    Llegamos a Jericó, una ciudad al este de Jerusalén, a unos veinticinco kilómetros de distancia, a primeras horas de la tarde. A diferencia de Jerusalén, ciudad que está en las montañas, Jericó está en un valle fértil regado por manantiales de agua dulce. Los campesinos del lugar utilizaban el agua para irrigar las plantaciones de especias aromáticas, especialmente el bálsamo, cuya exportación era una de las principales fuentes de ingresos de Herodes. 


    (Un tiempo después tuve la oportunidad de comprar tierras en el valle de Jericó, en las cuales planté palmeras de dátiles).


    Nos alojamos esa noche en la antigua residencia de los reyes Hasmoneos. Al día siguiente fuimos con Herodes a ver el palacio que estaba construyendo. La construcción, situada en ambos lados de un valle estrecho y profundo, constaba de dos partes unidas entre sí por un puente. A pesar de que el palacio aún no estaba terminado, se podía apreciar que sería mucho más grande y lujoso que el viejo palacio. La piscina, de treinta metros de largo, estaba rodeada de una profusión de arbustos plantados en macetas que podían ser trasladadas de un lado a otro. Una de las novedades introducidas por Herodes en su palacio era un baño romano cuyo piso estaba apoyado sobre soportes de cerámica, dejando un vacío por el cual circulaba aire caliente.


    Uno de los capataces de los obreros saludó al rey en latín. Herodes vio mi expresión de sorpresa y me explicó lo que me había parecido un misterio, ¡un trabajador, en un lugar tan lejano de Roma, hablando un latín perfecto!


    ―Los capataces y albañiles que he contratado para este proyecto son romanos, y utilizan tecnologías que no se conocen en otros países. Fíjate, por ejemplo, en las paredes. Son de concreto revestido con pequeñas piedras cortadas en forma cuadrada. Los romanos son los únicos que saben hacer este tipo de trabajo―me dijo Herodes.


    Ya era el medio día cuando salimos en dirección al oasis de Ein Gedi. Viajamos sesenta kilómetros, bordeando el Mar de la Sal. El territorio era agreste y nos fue difícil avanzar. Llegamos a Ein Gedi después de la media noche. Yo estaba agotado debido a mi falta de costumbre de cabalgar largas horas. Tan pronto como nuestros sirvientes armaron el campamento, me fui a dormir a una carpa. Desperté en la tarde del día siguiente. 


    Noté que el campamento estaba vacío, excepto por los sirvientes que estaban ocupados prendiendo una fogata para cocinar la cena que nos servirían esa noche.


    ―¿Dónde está el rey? ¿Dónde están todos?-pregunté.


    ―El rey fue a cazar cabras salvajes que abundan en esta región. Algunos de sus amigos lo acompañaron. Otros se están bañando en los manantiales, y un tercer grupo ha ido montaña abajo y se está bañando en el Mar de la Sal. 


    Yo había oído hablar mucho del Mar de la Sal, pero nunca lo había visto de cerca. Me habían informado que era imposible hundirse en sus aguas, y que estas tenían propiedades curativas especialmente para enfermedades de la piel.


    Yo sufría de una molesta picazón en la piel desde hacía mucho tiempo. Todos los médicos que había consultado en Alejandría y en Jerusalén me habían recetado ungüentos que tuvieron tres cosas en común: eran terriblemente caros, despedían un olor hediondo, y resultaron ser un total fracaso.  


    Me dije a mi mismo que, si ya estaba al lado del Mar de la Sal, no perdería nada mojándome el cuerpo en sus aguas. Bajé la montaña y llegué al Mar. Varios de mis compañeros se estaban bañando y me invitaron a unirme a ellos, pero lo único que hice fue acercarme a la orilla e introducirme en el agua durante algunos minutos. Luego, me embadurné con el barro negro que cubre la playa, y lo dejé secar al sol. Casi instantáneamente la picazón desapareció para nunca más volver.


    Esperé a que mis compañeros salieran del agua y se vistieran, y subí de regreso al oasis con ellos.


    El rey, mientras tanto, había llegado al campamento trayendo los cuerpos de varias cabras salvajes, que entregó a los sirvientes para que las cocinen.


    Esa noche, sentados alrededor de la fogata, comimos platos de delicioso cabrito sazonado con las especias que crecen en el oasis. Todos estábamos de excelente humor. El rey, por haber tenido éxito en la cacería; yo, por haberme librado de la picazón; y los otros por estar disfrutando de tan estimulante excursión.


    En la madrugada partimos hacia el sur en dirección a Masada. La distancia de quince kilómetros la cubrimos en cinco horas.


    Masada es una meseta cuya altura es cerca de cuatrocientos metros. Tiene seiscientos metros de largo y trescientos de ancho. Sus laderas son escarpadas, intransitables, imposibles de trepar.


    El rey desmontó de su caballo y nos hizo una señal para que lo sigamos. Se detuvo al lado de un sendero angosto que subía en zigzag la montaña.


    ―Este sendero conduce a la cumbre. Lo llaman "El Camino de la Serpiente" por las vueltas que da. Tiene cinco kilómetros de largo y nos demorará subirlo cerca de tres horas. Es mejor que empecemos de una vez, porque más tarde el intenso calor del sol lo vuelve imposible―nos dijo Herodes.


    Sin esperar a recibir respuesta, el rey empezó a subir demostrando una agilidad envidiable. No tuvimos más remedio que seguirlo. El sendero era estrecho, en tramos tenía sólo cincuenta centímetros de ancho. Un mal paso significaba caer al precipicio, a una muerte segura. La subida era muy empinada, y el esfuerzo para mí, que no estaba acostumbrado a actividades físicas, era demasiado. Me faltaba la respiración, sudaba a chorros, y el corazón me latía tan violentamente que parecía querer escaparse del pecho. Tan pronto llegué arriba me tiré al suelo, y no me moví durante largo rato. El rey me vio, se acercó y me hizo beber del agua que había traído. Poco a poco me fui sintiendo mejor, hasta que pude incorporarme.


    Miré a mi alrededor y no pude creer lo que veía. En la cumbre de la meseta, Herodes había construido dos grandiosos palacios, jardines, piscinas y un baño romano completamente equipado. Una muralla bordeaba la meseta.


    ―Herodes, ¡Masada es una fortaleza imposible de conquistar! ―exclamé―Soldados enemigos que lo intentasen tendrían que subir el sendero uno detrás de otro, y serían un blanco fácil para las flechas de los defensores.


    ―Es cierto que es imposible para un ejército subir por el Camino de la Serpiente, pero si lo podría hacer por una rampa. He calculado que se necesitarían veinte mil hombres, trabajando día y noche durante varios meses, para construir la rampa. Es una suerte para nosotros que ninguno de nuestros enemigos tiene esa capacidad. Así que tienes razón. Masada es inexpugnable.


    Pasamos las siguientes horas visitando los palacios y las instalaciones de Masada.


    ―Herodes, esto es lo más impresionante que he visto en toda mi vida. Tengo una pregunta, ¿de donde reciben el agua para irrigar los jardines, para llenar las piscinas, y para todos los otros usos?


    ―No fue fácil resolver ese problema, pero mis ingenieros lo lograron. En esta zona llueve muy poco, pero, cuando llueve, las hondonadas del desierto se llenan de agua que son conducidas a las doce cisternas que hemos construido―me explicó Herodes.


    Esa noche dormimos en Masada. Nos despertamos antes de la salida del sol, y vimos como el cielo se fue volviendo rosado sobre las montañas de Moab, al otro lado del Mar de la Sal. ¡No recuerdo haber visto una alborada más bella!


    La bajada por el Camino de la Serpiente fue más fácil y duró menos tiempo que la subida. 


    Regresamos a Ein Gedi donde nos quedamos unos días, debido a que Herodes quería continuar cazando cabras y ciervos. Luego, atravesamos el desierto en dirección al oeste, hacia Belén para visitar Herodión.


    Herodión es la única construcción en toda Judea a la cual Herodes le dio su nombre. Está en la cumbre del monte más alto que hay entre Jerusalén y el Mar de la Sal. Lo maravilloso es que el cono truncado del monte no es natural, sino el producto de la labor de cientos de trabajadores que le añadieron altura y le dieron la forma del seno de una mujer.


    Subimos por una ancha escalinata que nos llevó hasta la cumbre. A medio camino, Herodes se detuvo y nos señaló una torre que estaba casi terminada.


    ―Esta torre será mi mausoleo. Aquí, cuando llegue el momento, seré sepultado para toda la eternidad―nos dijo con orgullo.


    El palacio, en la cumbre de la colina, consistía de cuatro torres, cada una de siete pisos, baños, patios, un teatro, salones de banquetes, y lujosas habitaciones decoradas con frescos en las paredes al estilo romano.


    El rey había planeado quedarse una semana en Herodión, pero, esa misma tarde llegaron funcionarios de Jerusalén pidiendo al rey que regrese a la capital de inmediato para resolver asuntos urgentes. Herodes dio fin a la gira de inspección y todos retornamos a Jerusalén.
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    Herodes siempre se interesó por estudiar la historia de su propia nación y la de las naciones vecinas. Al enterarse de que yo me había embarcado en el ambicioso proyecto de escribir la historia del mundo, me pidió que yo escriba su biografía.


    ―¡Será un honor!―exclamé―. El mundo debe conocer la historia de tu vida y apreciar tus logros en todo su valor.


    ―Nos reuniremos diariamente después de cenar. Yo te relataré mi vida desde que era niño. Si algo no te es suficientemente claro me podrás hacer preguntas―me dijo.


    ―¿Cuándo deseas empezar?―le pregunté.


    ―Ahora mismo―me contestó.


    Un sirviente nos trajo dos botellas de vino, y otro trajo un pergamino, pluma y tinta. Nos sentamos en taburetes y comenzamos.


    ―Tengo entendido que desciendes de una familia noble judía que regresó del exilio de Babilonia con el escriba Ezra hace cuatrocientos años―le dije.


    Se rió y me dijo―Ese es un rumor que hice circular por razones políticas. La realidad es que soy idumeo. Mi nación reside en la región que está al sur del Mar de la Sal. Hace unos cien años el rey Juan Hircano nos conquistó y nos obligó a convertirnos al judaísmo.


    ―Continúa por favor. Trataré de no interrumpirte―le dije, mientras escribía lo que me estaba relatando.


    ................………………


    


      

    Relato de Herodes


     


    Mi padre, Antipater, fue un gran hombre, un guerrero valeroso y un político brillante. Todo lo que soy se lo debo a él. Mi madre, Cypros, era de descendencia noble, emparentada con la familia real de Petra. 


    La reina de Judea, Salomé Alejandra, murió dejando dos hijos: Hircano y Aristóbulo.


    Hircano, por ser hijo primogénito, subió al trono. Una de sus primeras acciones como rey fue nombrar ministro a mi padre Antipater.


    Aristóbulo, el hijo menor de la reina, conspiró contra su hermano, lo derrocó y se proclamó rey. Esa misma noche, mi padre e Hircano escaparon de Jerusalén y se refugiaron en el reino árabe de Petra. Mi padre persuadió al rey de Petra para que sitiase con su ejército a Jerusalén.


    Aristóbulo envió un mensajero a Damasco con un regalo de 400 talentos para el general romano que estaba a cargo de la guarnición, y una carta donde le pedía que lo salve del asedio. El general marchó de inmediato a Jerusalén, donde su presencia bastó para que el rey de Petra retirase sus tropas.


    Poco tiempo después, Pompeyo, el hombre más poderoso de Roma, llegó a Siria. Los dos hermanos rivales fueron a Damasco para presentar personalmente a Pompeyo sus quejas y sus demandas. 


    Hircano le pidió a mi padre Antipater que abogue por él. 


    ―Su Excelencia, es ley en todas las naciones que el hijo primogénito sea el sucesor del rey y asuma el trono. Hircano es el rey legítimo de Judea. Su hermano Aristóbulo es un vil usurpador.


    Aristóbulo, cuando le llegó el turno de hablar, habló con menosprecio de su hermano, y lo acusó de no tener la capacidad ni el temperamento para gobernar el país, atributos que él se jactó de poseer en abundancia. Habló elocuentemente, pero cometió un serio error de tacto. Mencionó que había dado un soborno a un general romano para que lo libere del asedio del rey de Petra


    A los romanos les gusta recibir sobornos, pero les disgusta que se mencione eso en público. Pompeyo lo miró fríamente pero se limitó a decirle que tenía la intención de ir a Jerusalén y allí volvería a escuchar a las dos partes. Mientras tanto, los dos hermanos se deberían quedar en Damasco hasta recibir su autorización para regresar a Jerusalén. Aristóbulo no hizo caso de la petición de Pompeyo y regresó a Judea de inmediato. 


    Pompeyo se ofendió por esta grave falta de cortesía. Invadió Judea con su ejército y entró a Jerusalén con Hircano, quien le rindió los más grandes honores. Pompeyo lo recompensó nombrándolo Sumo Sacerdote, pero no le dio el título de rey. 


    Aristóbulo y su familia fueron tomados prisioneros y llevados a Roma, donde Pompeyo los obligó a caminar encadenados en su procesión triunfal. Meses después, Aristóbulo logró escapar de la prisión y regresó a Judea, pero fue nuevamente capturado y murió envenenado por los oficiales de Pompeyo.


    ................……………………………….………


    Herodes bostezó, terminó de beber su copa de vino y se levantó de la mesa.


    ―Es suficiente por hoy―me dijo. 
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    La siguiente noche le enseñé a Herodes el texto que yo había escrito, basado en nuestra conversación anterior. Lo revisó y lo aprobó. El sirviente nos trajo botellas de vino, y Herodes continuó con su relato.


    ................………………


    


      

    Mis padres, Antipater y Cypros, tuvieron cuatro hijos. El mayor era Fasael, luego nacimos yo, Josef, Feroras y mi hermana Salomé, en ese orden. 


    Cuando yo era aún niño mi padre ayudó a Julio Cesar a conquistar Egipto. Pelusium, una ciudad situada en la frontera entre el Sinai y el delta del Nilo se oponía a los romanos. Mi padre, con tres mil soldados judíos, la atacó, derrumbó parte de la muralla de la ciudad, y la capturó. También fue victorioso en otras batallas y convenció a los judíos de Egipto para que apoyen a Cesar. Cesar, en agradecimiento, le otorgó la ciudadanía romana, algo que no dan a cualquiera, lo liberó del pago de impuestos, y lo nombró gobernador de Judea. Cesar, a pedido de mi padre, confirmó a Hircano en su puesto de Sumo Sacerdote.


    Mi padre me nombró gobernador de Galilea cuando cumplí veinticinco años de edad. A mi hermano Fasael lo nombró gobernador de la ciudad de Jerusalén. Cuando asumí mi puesto en Galilea encontré que la región estaba infestada de ladrones y asaltantes que hacían la vida imposible a los habitantes honestos. Capturé a los bandidos y los colgué en la horca. Esto dio motivo a gente envidiosa para acusarme de asesino. Las viudas de los malhechores también pidieron que me juzguen.


     Mi problema era que solamente el Sanhedrín podía dictar pena de muerte, y, yo, al colgar a los bandidos, había asumido una atribución que no me correspondía. Hircano, que presidía el Sanhedrín, me ordenó que viniese a Jerusalén para responder a las acusaciones.


    Mi padre me aconsejó que, cuando me presentase ante el Sanhedrín, lo hiciese acompañado de mis soldados. Al mismo tiempo, el gobernador romano de Siria, a pedido de mi padre, escribió a Hircano ordenándole que me declare inocente o que se atenga a las consecuencias. 


    Entré al Sanhedrín rodeado por mis soldados armados. Ni uno solo de mis acusadores se atrevió a abrir la boca. Hircano me declaró inocente y dio por terminado el juicio.


    Un hombre llamado Malicus, celoso de la posición de mi padre, sobornó al mayordomo para que eche veneno en la copa de mi padre durante una recepción.  Así murió un hombre que se distinguió por su inteligencia, su honestidad y su capacidad administrativa.


    Malicus negó tener responsabilidad en la muerte de mi padre.  Sabiendo que yo lo consideraba culpable, huyó a la ciudad de Tiro en Fenicia. Envié un mensaje al comandante de Tiro pidiéndole que mate a Malicus tan pronto éste llegase a su ciudad. El comandante lo recibió, le dio la bienvenida y lo mató de una puñalada.


    Yo había visto en el palacio de Hircano a su nieta, una adolescente muy bella llamada Mariamne. Decidí que seria conveniente para mi futuro emparentarme con la familia real. Eso me conferiría legitimidad


    Fui a hablar con Hircano y le pedí la mano de Mariamne. 


    ―La  niña  es  aún  demasiado  joven  para  contraer matrimonio―me contestó 


    ―Por ahora me será suficiente comprometerme con Mariamne. Estoy dispuesto a esperar tres o cuatro años, para casarnos―le respondí.


    ―Pero, tú ya estás casado y tienes un hijo―protestó.


    ―Es cierto―le contesté. ―Hace cuatro años me casé con una idumea llamada  Doris y tuvimos un hijo al que le di el nombre de mi padre, Antipater. Pero, eso no es un problema. Me divorciaré y enviaré a la mujer y al niño lejos de mí.


    Así lo hice. Hircano, con cierta renuencia, me concedió la mano de su nieta. Firmamos la ketubah29  y acordamos que la jupá30 se realizaría cuatro años después.


    Un grupo de mis opositores viajaron a Siria para hablar con el general romano Marco Antonio, que estaba visitando Damasco en su camino a Egipto. Mis enemigos se quejaron de que Fasael y yo habíamos usurpado el poder en Judea, y que Hircano era un simple testaferro. Marco Antonio, a quien yo había enviado previamente un regalo, se negó a recibirlos. 


    Poco tiempo después, Hircano y yo fuimos a Damasco. Hircano le aseguró a Marco Antonio que yo gobernaba con su consentimiento, y que tanto él como la nación estaban felices conmigo.  Marco Antonio apresó a mis opositores y los condenó a muerte. Luego, continuó su viaje a Egipto donde conoció a Cleopatra y se enamoró de ella. 


    Surgió un nuevo problema. Antígono, sobrino de Hircano e hijo del difunto Aristóbulo, escapó de su prisión en Roma. Se refugió en el país de los partos y prometió al rey de esa nación entregarle mil  talentos y quinientas mujeres vírgenes si me mataba, derrocaba a Hircano,  y lo hacía a él rey de Judea. 


    Un general parto llegó a Jerusalén e invitó a mi hermano Fasael y  a  Hircano a que viniesen a su campamento para  hablar sobre las demandas de Antígono. Fasael aceptó la invitación, y, a pesar de que le dije que era un engaño para  capturarlo, y le insistí, le rogué, que no fuese. Fasael, que generalmente era prudente y perspicaz, en esta ocasión no me hizo caso, y, acompañado de Hircano, fue a hablar con el rey de los partos.


    Ocurrió lo que yo temía. Fue una trampa, una traición. Tan pronto Fasael e Hircano estuvieron frente al rey de los partos, éste ordenó que les amarren las manos y que los pongan en prisión. 


    Yo, temiendo que el ejército parto atacaría Jerusalén, decidí escapar de la ciudad llevando conmigo a mi madre, a mi hermana, a Mariamne y a su madre, acompañados de una tropa de soldados. Dejé a las mujeres en Masada, protegidas por ochocientos soldados. 


    De allí continué a Petra. Un mensajero me trajo terribles noticias, los partos habían capturado Jerusalén y proclamado rey a Antígono, pero la peor desgracia fue escuchar que mi hermano Fasael, a quien, durante toda mi vida, había admirado y emulado, se había suicidado golpeando su cabeza contra las paredes de la prisión. 


    Antígono no mató a su tío Hircano, pero, basándose en la ley de Moisés que prohíbe a un mutilado ser Sumo Sacerdote, le cortó las orejas. Los partos mantuvieron a Hircano en prisión durante varios años.


    ................………………
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    ―¿Dónde nos hemos quedado?―me preguntó Herodes cuando nos volvimos a encontrar.


    ―Relatabas que dejaste a las mujeres de tu familia en Masada, y que tú continuaste a Petra―le contesté después de consultar mis apuntes.


    ................………………


    


      

    En Petra le pedí al rey un préstamo de cien talentos para reclutar soldados para mi ejército, y le dije que estaba dispuesto a dejarle como garantía al hijo de siete años de edad de mi hermano Fasael. El rey se negó a otorgarme el préstamo. Yo continué mi viaje y llegué a Alejandría. 


    La reina Cleopatra me ofreció el puesto de comandante de su ejército. No acepté, y el día siguiente me embarqué en un barco que navegaba a Roma. 


    Una terrible tormenta causó que el barco se hundiese cerca de la isla de Rodas. Unos pescadores me rescataron del mar y me trajeron a la isla. Unos días después subí a otro barco que me llevó a Ostia.


    En Roma fui a hablar con Marco Antonio y le relaté todo lo que había pasado en Judea, la invasión de los partos, la proclamación de Antígono como rey, la muerte de mi hermano y el cautiverio de Hircano. 


    Marco Antonio me invitó a dirigir la palabra al Senado y repetir todo lo que le había contado.  La reacción del Senado fue mejor de lo que yo  esperaba. Antígono fue declarado enemigo de Roma por haberse aliado con los partos. 


    Marco Antonio pidió la palabra y propuso que el Senado me nombre rey de Judea. Los senadores votaron unánimemente a mi favor. Esto fue para mi completamente inesperado, ya que yo no pertenecía a la dinastía real, y mi intención, al llegar a Roma, había sido proponer al Senado que nombre rey de Judea al joven Aristóbulo, hermano menor de Mariamne.


    Al final de la sesión del Senado salí del brazo con Marco Antonio en un lado y Octavio en el otro. Esa noche, Marco Antonio ofreció un banquete en mi honor y brindó por mí llamándome Rey Herodes.


    Permanecí en Roma siete días solamente y luego me embarqué en un barco militar romano que me llevó a Ptolemais.  Allí me esperaba un ejército romano cuyos oficiales se pusieron a mis órdenes. Marchamos hacia el sur, y en el camino se unieron más guerreros a mis filas.  Tuvimos algunas escaramuzas con las tropas de Antígono a las cuales derrotamos fácilmente.  Recogí a las mujeres que había dejado en Masada y las envié a Samaria para su protección. Yo continué con el ejército hacia Jerusalén.


    Frente a las murallas de la ciudad proclamé en voz alta que yo deseaba el bienestar de la ciudad y de sus habitantes, y ofrecí amnistía a todos los que habían sido mis opositores. 


    Antígono me envió su respuesta con un mensajero: no me reconocía como rey y no se rendiría.


    Decidí no atacar Jerusalén de inmediato y adopté una táctica distinta. Dejé a mi hermano Josef a cargo de las tropas que sitiaban a la ciudad, y yo fui a Galilea con un regimiento. Allí, sistemáticamente, pueblo por pueblo, destruí las guarniciones de Antígono. 


    La gente de la región me informó que bandas de malhechores se escondían en cuevas en el Monte Arbel, al lado del Mar de Galilea. 


    Era imposible subir a esas cuevas porque las laderas del Monte Arbel son precipicios. Hice construir unas plataformas que bajamos con cadenas desde la cumbre del Monte hasta donde estaban las cuevas. En las plataformas iban soldados provistos de largos ganchos, con los cuales sacaron a los bandidos de las cuevas y los echaron al abismo. El día siguiente los soldados incendiaron las cuevas con los bandidos que aún permanecían adentro.


    Escuché que Marco Antonio estaba sitiando una ciudad en Siria, y fui con mis tropas para ayudarlo. Durante el trayecto, cuando cruzábamos un pase estrecho, los enemigos de Marco Antonio me tendieron una emboscada, pero logramos derrotarlos.


    Marco Antonio me abrazo afectuosamente al verme. Con la ayuda de mis tropas conquistó a la ciudad sitiada, y luego viajó a Egipto. Yo regresé a Judea.


    En el camino soñé que mi hermano Josef había muerto, y, pocos días después se confirmó esa triste noticia. Josef, a quien yo había dejado a cargo de las tropas que sitiaban a Jerusalén, había ido a Jericó con un grupo de soldados para traer trigo para sus regimientos. Fue atacado sorpresivamente por los soldados de Antígono, luchó valientemente pero fue tomado prisionero. Antígono, enterado de la captura de Josef, ordenó al comandante de la tropa que le corte la cabeza y se la envíe a Jerusalén.


    Marché con mi ejército a Jericó para vengar la muerte de mi hermano.  La noche que llegamos cené con mis comandantes en una de las casas del pueblo. Terminada la cena regresé a mi carpa en el campamento. Más tarde, esa misma noche, el techo de la casa donde habíamos cenado se desplomó. Si esto hubiera ocurrido una hora antes, todos los presentes habríamos muerto. Esto fue una doble fortuna para mí, ya que no sólo salvé mi vida sino que hice circular un rumor de que Dios me protegía, lo cual aumentó mi popularidad.


    El día siguiente seis mil soldados de Antígono bajaron de las montañas y nos atacaron. Los derrotamos y no dejamos con vida a ninguno.


    Un incidente que ocurrió después de la batalla confirmó que Dios me protegía.  Yo estaba cansado y sudoroso y decidí lavarme. Entré a una de las casas abandonadas del pueblo, me desnudé, y empecé a lavarme cuando varios soldados enemigos, espada en mano, salieron de la otra habitación. No sé quien se sorprendió más, yo o ellos. El hecho es que los soldados, a pesar de verme desnudo y desarmado, se precipitaron afuera de la casa y huyeron, en vez de atravesarme con la espada.


    Debo mencionar que capturamos al comandante enemigo que mató a Josef. Yo mismo le corté la cabeza y se la envié a mi hermano Feroras.


    ................………………
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    ―No todo es guerra. También hay que reservar tiempo para el amor―comentó risueño Herodes en nuestra siguiente reunión, antes de reanudar su relato.


    ................………………


    


      

    Fui a Samaria donde se encontraban Mariamne, su madre Alejandra, mi madre Cypros y mi hermana Salomé. Habían pasado ya cuatro años desde que firmé la ketubah con el abuelo de Mariamne, y consideré que había llegado el momento de ingresar con mi prometida a la Jupá y consumar el matrimonio.  


    Cuando se trata de hacer el amor, ninguna mujer supera a una princesa de sangre real. Durante los primeros años de nuestro matrimonio Mariamne y yo nos amamos con pasión y nunca nos cansábamos uno del otro. Tuve cuatro hijos con ella: dos muchachos, Alejandro y Aristóbulo, y dos niñas, Salampsio y Cypros.


    Una semana después del casamiento dejé a Mariamne en Samaria y regresé a Jerusalén. 


    Durante mi ausencia mis soldados habían cortado todos los árboles de los bosques que rodeaban Jerusalén, y utilizaron la madera para construir rampas y torres de ataque. 


    El gobernador romano de Siria envió un ejército para ayudarme a conquistar la ciudad. Constaba de varias legiones de infantería y seis mil hombres de caballería.  En total tuve treinta mil soldados judíos y romanos bajo mis órdenes. 


    La población de Jerusalén se defendió valientemente. Los soldados de Antígono salían de la ciudad durante la noche y más de una vez quemaron nuestras torres de ataque. Nos tomó cuarenta días conquistar la primera muralla que rodea la ciudad, y quince días más tomar la segunda.  Los soldados de Antígono lucharon contra nosotros en las estrechas calles de la Ciudad Baja. Los legionarios romanos, furiosos por la resistencia de los defensores, masacraron a todos los que veían, hombres, mujeres y niños. Antígono, al ver que todo estaba perdido, se presentó ante el comandante romano y se echó a sus pies. El romano lo trató sin compasión, se burló de él llamándolo "Antígona" como si fuese una mujer, y dio orden de ponerlo en prisión.


    Los romanos saquearon la ciudad y continuaron matando gente. Hablé con el comandante romano y le dije que si ponía fin al saqueo y a las masacres, yo, de mi bolsillo, recompensaría a cada soldado romano, y también, especialmente, a él. Aceptó, y, días después, el ejército romano abandonó la ciudad, llevando el oro y plata que les regalé. Se llevaron con ellos a Antígono, encadenado. 


    Me preocupó la posibilidad de que Antígono, si era enviado a Roma, fuese nombrado rey de Judea por el Senado, ya que era de sangre real. Envié una apreciable cantidad de dinero a Marco Antonio, que se encontraba en Siria, y le pedí que matase a Antígono. Cumplió con mi pedido demostrándome así su amistad y su aprecio por mi obsequio.


    Por fin, tres años después de haber sido nombrado rey de Judea por el Senado romano, pude asumir el poder en Jerusalén y en todo el país. Mi primera acción fue matar a los partidarios de Antígono y apropiarme de sus tierras. También obligué a los ricos de la ciudad a darme parte de sus riquezas. Así reuní una fortuna, parte de la cual envié a Marco Antonio.


    El puesto de Sumo Sacerdote es demasiado importante e influyente para que lo ocupe una persona que pueda constituir un peligro para mí. Hice traer de Babilonia a Hananel, un sacerdote a quien nadie conocía en Jerusalén, y lo nombré Sumo Sacerdote.


    Este nombramiento indignó a Alejandra, la madre de Mariamne, ya que desde la rebelión de los Macabeos contra los griegos, ciento treinta años antes, el puesto de Sumo Sacerdote siempre había pertenecido a un miembro de la familia Hasmonea. Mi suegra quería que Aristóbulo, su hijo de diecisiete años de edad, fuese nombrado Sumo Sacerdote.


    Alejandra, una mujer llena de intrigas, envió una nota a su amiga Cleopatra, la reina de Egipto, pidiéndole que Marco Antonio me ordene nombrar Sumo Sacerdote al joven Aristóbulo. Cuando pasaron algunas semanas sin recibir la orden de Marco Antonio, Alejandra le envió un retrato que había hecho pintar de su hijo Aristóbulo, de quien se decía que era el joven más apuesto del reino.


    Marco Antonio vio el retrato de Aristóbulo y envió un mensaje a Alejandra pidiéndole que envíe su hijo a Alejandría. Ese mensaje llegó a mis manos. Yo conocía las virtudes y los vicios de Marco Antonio, y sabía que Cleopatra sólo sentía celos cuando él demostraba interés por otra mujer, pero no cuando Marco Antonio se sentía atraído por algún bello adolescente. 


    Estaba convencido de que Marco Antonio, al tener amistad íntima con Aristóbulo, lo recompensaría nombrándolo rey de Judea. De ningún modo podía yo permitir ese viaje. Escribí a Marco Antonio que Aristóbulo no podía viajar a Alejandría porque eso causaría grandes disturbios en Jerusalén. 


    Mariamne y su madre Alejandra me importunaban día y noche pidiéndome que nombre Sumo Sacerdote a Aristóbulo. Finalmente acepté, no tanto por la insistencia de las dos mujeres, sino, debido a que me enteré que al Sumo Sacerdote le está prohibido salir del país. 


    Hice llamar a Alejandra y le informé que ella y su hija Mariamne me habían convencido de que era justo que Aristóbulo asumiese ese alto puesto. 


    Alejandra lloró de felicidad y dijo que estaba orgullosa y feliz de que su hijo fuese nombrado Sumo Sacerdote. Me juró que no tenía ninguna intención respecto al trono, y que, si se lo ofrecían a su hijo, ella lo obligaría a rechazarlo. Me dijo que admiraba mi talento en gobernar, que agradecía el honor que estaba dando a su hijo, y que me suplicaba que la perdone por haber escrito a Cleopatra.


    Ese mismo día destituí a Hananel, lo envié de regreso a Babilonia, y nombré Sumo Sacerdote al joven Aristóbulo.


    Hircano había sido liberado por los partos y vivía en Babilonia, donde la comunidad judía lo trataba con todos los honores que merecía por haber sido anteriormente Sumo Sacerdote y rey de Judea. Le envié una carta invitándolo a que regrese a Jerusalén. Le mencioné que para mí, él, al ser abuelo de mi esposa Mariamne también era abuelo mío. Terminé la carta diciéndole que yo no podía olvidar que él me había declarado inocente cuando el Sanhedrín me acusó de asesino. 


    Los judíos de Babilonia hicieron una colecta para pagar los gastos del viaje de Hircano a Jerusalén. Lo recibí con todos los honores y le di un palacio en la Ciudad Alta, cercano al mío. En todas las actuaciones públicas me aseguré de que lo tratasen con respeto y honor.


    ................………………


    


      

    ―¿Has escrito fielmente todo lo que te he contado?―me preguntó Herodes. 


    ―Así lo he hecho―le contesté.


    ―Traeme mañana tus notas que quiero revisarlas.
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    Llegué al palacio en la mañana y vi a los funcionarios y cortesanos reunidos en pequeños grupos, hablando en voz baja con temor de ser escuchados. 


    ―¿Qué ha pasado? ¿Por qué están todos susurrando? ―le pregunté a uno de mis subalternos.


    ―Hircano ha sido arrestado, acusado de traición―me respondió visiblemente perturbado.


    Me fue difícil creerlo. Hircano, un anciano de ochenta años, evitaba aparecer en público desde su regreso del cautiverio en Partia, avergonzado por la mutilación de la que había sido víctima. No intervenía en el gobierno del país, y vivía recluido en su casa. Decidí hablar con Herodes para averiguar el motivo del arresto.


    Encontré al rey en el Salón del Trono, rodeado de diversos funcionarios. Cuando me vio, pidió a todos que saliesen de la habitación y nos dejasen a los dos solos. Esperaba verlo preocupado y triste, pero me sorprendió notar que estaba de excelente humor. Me saludó con una gran sonrisa.


    ―Nicolás, querido amigo, no te puedes imaginar cuanto tiempo he esperado que llegue este momento.


    ―Herodes, explícame por favor que es lo que está ocurriendo―le pedí.


    ―Hircano es el último de la familia real. Tan pronto me libre de él, mi trono y mi dinastía estarán a salvo para siempre. Lo he acusado de traición y me aseguraré de que lo encuentren culpable y lo condenen a muerte.


    ―¡No lo puedo creer! ¡Hircano, un hombre que carece de iniciativa, un hombre cuya ambición murió hace años, acusado de traición!


    ―El viejo no es ambicioso, pero su hija Alejandra, mi suegra, si lo es. Hemos descubierto que ella trató de convencer a Hircano de que las vidas de ellos corrían peligro mientras yo estuviese vivo, y que no se me debía perdonar que haya asumido el trono. Al principio, Hircano rechazó sus argumentos, pero la mujer le insistió día y noche con la misma cantaleta, hasta que finalmente consiguió que Hircano escriba una carta al rey de Petra en la cual le pidió asilo y ayuda para derrocarme. El mensajero, en vez de llevar la carta a Petra, me la trajo a mí, y aquí la tengo. 


    En ese momento entraron dos soldados arrastrando al anciano Hircano.


    ―Hircano, ¡a tu edad conspirando contra mí! ―le dijo Herodes.


    ―No sé de que me estás hablando, Herodes―contestó Hircano.


    ―A mí me vas a llamar Su Majestad―le gritó Herodes―¡De rodillas inmediatamente!


    Los soldados obligaron a Hircano a arrodillarse ante el rey. Se me partía el corazón al ver al anciano humillado en esa forma. Yo no podía olvidar que la figura patética frente a nosotros fue una vez rey de Judea y Sumo Sacerdote.


    ―Quiero que mires esta carta y me digas si es o no tu letra―le dijo Herodes.


    ―¡Su Majestad, tenga compasión conmigo! Recuerde usted que cuando fue llamado al Sanhedrín acusado de asesino, yo lo declaré inocente―suplicó Hircano.


    ―¿Has recibido alguna carta del rey de Petra? ―preguntó Herodes.


    ―Si, Su Majestad, pero era solamente un saludo.


    ―¿Has recibido algún regalo del rey de Petra?―volvió a preguntar Herodes.


    ―Si, Su Majestad. El rey de Petra me regaló cuatro caballos finos para mi caballeriza―contestó Hircano.


    ―Me alegro de que lo confieses―dijo Herodes―.Añadiremos el cargo de soborno al de traición. Hoy mismo será el juicio. ¡Llévenselo!―ordenó a los soldados.


    Estuve presente en el juicio de Hircano, y debo reconocer que se portó con calma y dignidad. Negó todos los cargos, y, cuando los jueces lo declararon culpable, dijo que aceptaba la muerte con la misma tranquilidad con la que había aceptado ser Sumo Sacerdote y rey.


    Hircano fue llevado al patio del palacio, allí el verdugo lo obligó a arrodillarse y le cortó la cabeza con un hacha. La sangre brotó a borbotones y tiñó de rojo la barba blanca del desafortunado anciano.


    Su hija Alejandra y su nieta Mariamne presenciaron desconsoladas la muerte de Hircano desde una ventana del palacio.


    Herodes y yo también fuimos testigos, mirando desde otra habitación. Lágrimas de compasión corrieron por mis mejillas. Miré a Herodes, y vi que su cara estaba impasible.


    ―Mañana en la noche reanudaremos mi biografía―me dijo Herodes cuando se despidió de mí.
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    En nuestro siguiente encuentro Herodes leyó detenidamente todas las notas que yo había escrito hasta ese momento, hizo un par de correcciones, y prosiguió con su relato.


    ................…………………….…………


    


      

    Las cartas que Alejandra había enviado a Cleopatra y a Marco Antonio aumentaron mi desconfianza a mi suegra. Di orden de traerla al palacio real, le prohibí intervenir en asuntos de Estado, y encargué a los guardias que la vigilaban que me informasen de todas sus acciones y, si ella escribía cartas, que me las trajesen. Todas estas precauciones causaron que la aversión que Alejandra me tenía se convirtiese en odio.


    Alejandra volvió a escribir a Cleopatra quejándose de su situación y pidiéndole ayuda. Cleopatra le contestó que debería escapar de inmediato con su hijo Aristóbulo a Egipto, donde ella les daría refugio. Alejandra mandó hacer dos ataúdes, se introdujo en uno de ellos, y su hijo se escondió en el otro. La procesión funeral salió furtivamente durante la noche en dirección al puerto de Jaffa. Allí les esperaba un barco para llevarlos a Egipto.


    Naturalmente, yo estaba enterado desde el primer momento de lo que Alejandra intentaba hacer. Dejé avanzar la procesión hasta que llegó a un lugar en el camino donde yo los esperaba con un batallón de soldados.


    Ordené a los acompañantes del supuesto funeral que se detuviesen y que abriesen los ataúdes.


    ―Sería una profanación, Su Majestad, y una falta de respeto para los difuntos―me dijo uno de ellos.


    ―No te preocupes. Si ese es un pecado, ponlo en mi cuenta. Abre de una vez los ataúdes antes de que te atraviese con mi espada y el ataúd sea para ti―le advertí.


    Mi argumento lo convenció. Abrió los ataúdes, y, gran sorpresa, los muertos se incorporaron. 


    ―¡Querida suegra! ―la saludé―. No sabe cuanto me alegra de que los rumores de su muerte fueron exagerados, y de que la veo a usted disfrutando de una envidiable salud.


    Ordené a los soldados que llevasen a Alejandra y a Aristóbulo de regreso al palacio. Sus acompañantes fueron enviados a prisión.


    Doblé la guardia que vigilaba a Alejandra pero me abstuve de tomar otras medidas contra ella, por temor a una posible reacción de su amiga Cleopatra, que tenía completa influencia sobre Marco Antonio.


    Respecto al joven Aristóbulo decidí no tomar ninguna acción por el momento, pero lo hice vigilar al igual que a su madre. Aristóbulo era un muchacho alto, guapo, que causaba en el pueblo un entusiasmo rayano en la histeria cuando desempeñaba públicamente las funciones de su cargo, vestido con su ropaje sacerdotal. Lo aclamaban y coreaban su nombre. Esta situación me preocupaba y era evidente que no podía continuar. Algo tenía que hacer yo al respecto.


    Invité a toda la familia a pasar los siete días del Festival de Tabernáculos en mi palacio de Jericó. Un día, cuando hacía más calor de lo usual, sugerí a Aristóbulo que se refresque en la piscina. Varios de mis sirvientes y funcionarios estaban bañándose. Aristóbulo jugó con ellos y, sin que nadie se diera cuenta hasta que fue demasiado tarde, murió ahogado. ¡Un lamentable accidente!


    Alejandra se afectó mucho. Interrogó a los que habían estado con su hijo en la piscina y todos le respondieron que no se explicaban como el joven se podía haber ahogado. Tal vez no era un buen nadador o tal vez le afectó un calambre. Alejandra les aseguró que su hijo había sido un excelente nadador y que nunca había sufrido de calambres. Al ver que no le daban otra explicación se fue llorando, sin hacerles más preguntas.


    Ordené realizar duelo nacional durante tres días por esa terrible tragedia, y organicé un magnífico funeral, que espero haya servido de consuelo a Alejandra y a Mariamne.


    Secretamente, sin que yo me enterase, Alejandra logró enviar una carta a Cleopatra, que estaba en Siria con Marco Antonio, acusándome de haber asesinado a su hijo. Cleopatra le enseñó la carta a Marco Antonio y exigió que yo fuese castigado. Marco Antonio me ordenó que me presente de inmediato ante él en Damasco para explicar la muerte de Aristóbulo. 


    Esa era una invitación que yo no podía rehusar. Viajé de inmediato llevando preciosos regalos con los cuales logré disipar la indignación de Marco Antonio.


    ―Te prohíbo que te vuelvas a inmiscuir en los actos que un rey se ve obligado a hacer cuando necesita imponer orden en su país―le amonestó Marco Antonio a Cleopatra.


    Yo sabía que Cleopatra me odiaba y que, en más de una ocasión, había pedido a Marco Antonio que me derrocase para anexar Judea a Egipto. Marco Antonio me juró que eso nunca sucedería.


    Regresé a Jerusalén satisfecho de que mi posición estaba tan segura como antes.  


    Respecto a Alejandra, la recluí en sus habitaciones y le prohibí salir de ellas.
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    Marco Antonio fue con su ejército a Armenia y Cleopatra regresó por tierra a Egipto, cruzando Judea. Durante su trayecto en Judea me hizo saber que quería hablar conmigo en Jericó. Mariamne prefirió quedarse en Jerusalén y no me acompañó. 


    Marco Antonio había obsequiado el valle de Jericó a Cleopatra. Ella me lo alquilaba a mi a cambio de una renta anual equivalente al cincuenta por ciento del ingreso que yo recibía por la venta de bálsamo y dátiles. El bálsamo es un perfume maravilloso que se produce sólo en esta zona, y la dulzura de los dátiles de Jericó no tiene igual en todo el mundo.


    Le presenté a Cleopatra la cuenta de nuestras ventas y costos. Ella la revisó minuciosamente y la encontró conforme. Le pagué la suma que le correspondía, y la invité a cenar en el palacio. Me quedé estupefacto cuando Cleopatra, al final de la comida, insinuó tener intimidades conmigo. Al principio creí que estaba coqueteando en broma, pero, cuando su comportamiento se volvió obvio, me di cuenta que no era así.


    Tuve un debate interno entre mi vanidad y mi paranoia. Mi vanidad me decía que Cleopatra había sucumbido a mi atracción masculina. Mi paranoia argumentaba que Cleopatra me estaba tendiendo una trampa para malquistarme con Marco Antonio. Por supuesto que predominó mi paranoia, como siempre me sucede.


    Con algún pretexto salí de la habitación y consulté con funcionarios del palacio sobre lo que me convendría hacer.


    ―¡Odio a esa mujer! Esta es una excelente oportunidad para matarla y librar al mundo de su insoportable presencia. ¿Qué opinan? Creo que hasta Marco Antonio, cuando esté libre de su hechizo, me lo agradecerá―les dije.


    ―¡Su Majestad, ni lo piense! Marco Antonio la ama más de lo que usted se puede imaginar. Sería el fin de usted y el fin de Judea. Además, ella es su invitada, y el mundo entero lo condenaría―me contestaron.


    Tenían razón. No era el momento ni el lugar para matar a Cleopatra. Regresé a la habitación donde estaba Cleopatra, y le pedí que me disculpe, que se había presentado un problema de urgencia que yo tenía que atender de inmediato, y le deseé buenas noches.


    El día siguiente Cleopatra anunció que partía para Egipto. Yo la escolté hasta la frontera, tratándola todo el tiempo con la mayor amabilidad y cortesía.  Estaba convencido de que esa mujer algún día arruinaría la vida de Marco Antonio, pero me sentí satisfecho de que no le permití arruinar la mía.


    Algunas semanas después recibí una nota de Marco Antonio. Me agradeció por todas las atenciones que yo había tenido con Cleopatra durante su estadía en Judea, y me reiteró su eterna amistad.


    Nunca volví a ver a Marco Antonio o a Cleopatra. Octavio derrotó a Marco Antonio en la batalla naval de Actium. Marco Antonio se suicidó y, días después, Cleopatra también se quitó la vida. Hasta ahora pienso que si yo hubiese matado a Cleopatra en Jericó, Marco Antonio aún estaría vivo.


    El día que me informaron de la muerte de Marco Antonio hubo un terrible terremoto en Judea. La destrucción fue sin precedentes. Pueblos enteros fueron destruidos y murieron más de diez mil personas. Mi ejército no fue afectado porque los soldados dormían en carpas en campos abiertos.


    Envié embajadores a los países vecinos pidiendo ayuda. La reacción de los árabes de Petra fue matar a mis embajadores, un acto que no podía quedar sin castigo ya que en todo el mundo civilizado la persona del embajador es sagrada e inviolable.


    Crucé el río Jordán, y derroté al ejército árabe. Matamos a más de cinco mil árabes y tomamos prisioneros a cuatro mil. El rey de Petra se rindió y desde entonces me paga tributo.


    ................………………


    


      

    ―Nicolás, tú llegaste a Jerusalén poco después de mi victoria sobre los árabes, así que puedes continuar mi biografía desde ese momento, sin mi ayuda. Tengo que resolver un serio problema. Mi amigo y protector Marco Antonio ha muerto. Su enemigo Octavio es ahora el dueño del mundo. No sé lo que me podrá pasar.
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    Herodes había sido un amigo leal de Marco Antonio, y, si el general se lo hubiese pedido, habría luchado a su lado contra Octavio. Ahora que Marco Antonio había muerto y que Octavio era quien regía los destinos de Roma, el futuro de Herodes como rey de Judea estaba en peligro


    Herodes, como lo demostró durante toda su vida, no era una persona que pasivamente esperaba lo que le podía pasar. Siempre se caracterizó por tomar la iniciativa, y esta vez no fue diferente. Convocó a sus consejeros y principales funcionarios del reino y nos informó lo que había decidido.


    ―Octavio está en la isla de Rodas. Iré a hablar con él. Me acompañará Nicolás. Podría ser que, aprovechando de mi ausencia, se produzca una rebelión. Por lo tanto, dejo a mi hermano Feroras a cargo del reino. Mi madre Cypros y mi hermana Salomé se refugiarán en Masada. Debido a que mi esposa Mariamne no se lleva bien con ellas, la enviaré junto con su madre Alejandra a la fortaleza Alexandrium. Allí la cuidará Sohemus, un hombre que siempre me ha sido fiel. Le he dado instrucciones confidenciales de matar a Mariamne si yo no regreso. La amo tanto que no quiero que ella me sobreviva.


    Pocos días después subimos al barco que nos llevó a Rodas. En el puerto nos recibió un oficial romano.


    ―Octavio ha ordenado que Herodes sea llevado de inmediato a su presencia―nos informó el oficial.


    Noté que el romano había dicho "Herodes" y no "rey Herodes". Le susurré al rey que se quite la diadema real y que, cuando estuviese en presencia de Octavio, no le hablase en tono de súplica ni le pidiese perdón como si lo hubiese ofendido. Herodes asintió con la cabeza.


    Octavio nos recibió fríamente, pero me halagó el hecho de que me saludó por mi nombre. Herodes pidió permiso para dirigirle la palabra.


    ―Su Excelencia, debo decirle con toda franqueza que tuve una gran amistad con Marco Antonio, y siempre lo ayudé en todo lo que pude. Si él me lo hubiese pedido yo habría luchado a su lado contra usted. Le envié dinero y trigo, pero eso es muy poco comparado a lo que yo debería haber hecho por él.  Le aconsejé en más de una ocasión que se separase de Cleopatra, la mujer que provocó su ruina. Lamento que no me hizo caso. No niego mi amistad hacia él ni me avergüenzo de ello. Esa es la clase de amigo que yo soy y así es como me porto con mis benefactores.


    ―Herodes, aprecio tu sinceridad, y deseo que seas también para mi el amigo que fuiste para Marco Antonio. 


    Esa noche Octavio ofreció un banquete en honor de Herodes. Lo sentó a su lado e insistió que se ponga la diadema real. 


    Retornamos a Judea, satisfechos de que el trono de Herodes estaba más seguro que antes, y que el hombre más poderoso del mundo lo consideraba su amigo.


    Herodes, tan pronto entró al palacio, fue a las habitaciones de Mariamne, y le contó las buenas noticias. Ella reaccionó con odio y le dijo que hubiese preferido que Octavio lo matase.


    Herodes, desconcertado, estaba dispuesto a castigar a Mariamne por su insolencia, pero se lo impidió el amor que sentía por ella.


    Tiempo después, nos enteramos que Sohemus, el guardaespaldas de Mariamne, había confesado a la reina que Herodes le había dado instrucciones de matarla, en el caso de que el rey no volviese de Rodas. Mariamne reaccionó con incredulidad, pero luego, cuando Sohemus insistió que le había dicho la verdad, sintió una furia incontrolable y perdió todo el amor que anteriormente había sentido por Herodes.


    Las dos personas a quien Herodes más quería en el mundo eran su madre Cypros y su hermana Salomé. Las dos mujeres siempre habían odiado y envidiado a Mariamne por su sangre real, y aprovecharon la oportunidad para contarle a Herodes calumnias e inventar chismes que aumentaron la cólera y los celos del rey.


    Por el momento, Herodes no hizo nada al respecto ya que había escuchado que Octavio estaba en Egipto y decidió viajar para saludarlo. Fue a despedirse de Mariamne, a quien encontró acompañada de Sohemus.


    ―Herodes, le debemos gracias a Sohemus por haberme cuidado tan bien cuando viajaste a Rodas. Quiero que lo recompenses dándole un buen puesto en el gobierno―le pidió Mariamne.


    Herodes accedió a la petición y viajó a Egipto. Octavio lo recibió con grandes honores, lo presentó a todos diciendo que era su mejor amigo, y le concedió los territorios, incluyendo el valle de Jericó, que Marco Antonio había separado de Judea y obsequiado a Cleopatra. También le regaló la guardia personal de Cleopatra, que consistía de cuatrocientos soldados escogidos.


    De regreso en Jerusalén, Herodes continuó tratando a Mariamne con mucho cariño, a pesar de que ella le respondía con insolencia. Él lo tomaba a broma y reaccionaba con buen humor a los insultos de su esposa, esperanzado de que la aversión que le mostraba fuese pasajera.
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    La familia de Herodes estaba dividida en dos facciones que se odiaban mutuamente. En un lado estaban Mariamne y su madre Alejandra. En oposición a ellas se encontraban Cypros, (la madre de Herodes), y Salomé, (la hermana del rey).


    Me era muy incómodo ver como Mariamne trataba a Cypros y a Salomé. Su altanería y desdén causaban que las dos mujeres saliesen de la habitación con lágrimas en los ojos. Sentí que era mi deber mencionarle a Mariamne mi preocupación por lo que le podría pasar si continuaba tratando así a la familia de Herodes.


    ―Pido a Su Majestad mil perdones si me estoy excediendo en mis atribuciones, pero considero mi deber decirle que nada bueno saldrá del trato que usted da a la madre y a la hermana del rey―le dije.


    ―No puedo tolerar que esas mujeres, de origen común, se den aires de grandeza y se consideren iguales a mi, que soy descendiente de reyes―me contestó.


    ―Recuerde Su Majestad que a una madre no se le puede reemplazar pero a una esposa si―le advertí.


    Durante un tiempo Mariamne tomó en cuenta mi consejo. Se controló, y se abstuvo de insultar a Cypros y a Salomé, pero luego volvió a tratarlas con desprecio e insoportable superioridad. 


    Todo culminó un día cuando Herodes hizo llamar a su esposa para que se acueste con él. Mariamne se negó a ir a la alcoba real a pesar de que el rey la llamaba a gritos. 


    Yo estaba en ese momento en la habitación vecina, y Salomé, la hermana de Herodes, estaba a mi lado. El copero real nos estaba sirviendo vino. Vi que Salomé hacía una señal casi imperceptible al copero. Éste agarró una copa que estaba llena de un líquido verdoso, y entró a la habitación del rey. Yo me quedé al lado de la puerta para escuchar la conversación.


    ―Su Majestad―dijo el copero―la reina Mariamne me ha pedido que yo le de a Su Majestad esta copa que contiene, según ella me dijo, un elixir de amor. Como no conozco los componentes de este elixir ni sé sus efectos, he considerado que lo más conveniente es informar a Su Majestad al respecto.


    Herodes hizo arrestar de inmediato al eunuco más fiel de Mariamne y dio orden de que lo torturen hasta que confiese que ingredientes había en el elixir, y cual era su verdadero propósito. El eunuco no tenía idea de lo que le preguntaban, pero dijo que la reina odiaba al rey debido a algo que Sohemus, el guardaespaldas de Mariamne, había revelado a la reina.


    ―¡Sohemus me ha traicionado al revelar mis instrucciones a Mariamne!―gritó Herodes―. La única explicación posible es que ha tenido relaciones íntimas con ella. ¡Mátenlo inmediatamente! Arresten a Mariamne y júzguenla.


    Yo fui uno de los tres jueces que Herodes designó para juzgar a Mariamne. 


    ―La corte llama a la acusada, la reina Mariamne, para que explique sus acciones―anuncié en voz alta.


    ―Soy inocente y no tengo nada que declarar―dijo la reina.


    El rey fue el siguiente testigo. Escuchamos su testimonio respecto al elixir, y tomamos debida nota de su cólera y de la vehemencia con la cual acusó a su esposa. 


    Consulté con los otros dos jueces y decidimos que no era necesario llamar a más testigos. Después de deliberar durante unos minutos, llegamos a la conclusión unánime de que la reina era culpable de haber intentado envenenar al rey. Su castigo fue la pena de muerte.


    Alejandra, la madre de Mariamne, estuvo presente durante el juicio. Cuando escuchó que los jueces declaraban culpable a su hija, decidió salvarse. Se incorporo de su asiento e increpó a Mariamne.


    ―¡Eres una mala mujer! ¡Una esposa ingrata! Mereces que te hayan condenado a muerte―dijo Alejandra sollozando y arrancándose los cabellos.


    Mariamne miró a su madre con compasión pero no le respondió. 


    El rey, reacio a matar a una mujer a la cual aún amaba, decidió que no había apuro en ejecutarla y la apresó en una de sus fortalezas. Salomé insistió que Mariamne debía morir, y relató al rey otras presuntas infidelidades de Mariamne. Pocos días después, el verdugo le cortó la cabeza a la infeliz reina.


    La extrema melancolía que se apoderó de Herodes me hizo temer por su salud mental. Más de una vez escuché al rey gimiendo y gritando ¡Mariamne! ¡Mariamne!, mientras andaba por los corredores del palacio. En una ocasión, mientras cenaba con él, quedé espantado al oírlo dar órdenes a los sirvientes para que inviten a la reina a acompañarnos. 


    ―Herodes―le dije un día―necesitas un cambio de ambiente para tratar de olvidar.


    Herodes siguió mi consejo y viajó a una de sus fortalezas en el desierto. Durante su estadía sufrió de terribles dolores de cabeza que sus médicos no sabían como curar o aliviar.
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    Herodes me dejó a cargo del gobierno durante su ausencia. Afortunadamente, los asuntos que tuve que atender fueron sencillos, rutinarios y fáciles de solucionar. Esto cambió cuando me anunciaron que Alejandra, la madre de Mariamne, exigía hablar conmigo.


    ―Díganle que puede entrar―ordené.


     Me puse de pie cortésmente cuando entró Alejandra. Después de todo era hija de Hircano, un hombre que había sido rey.


    ―Nicolás, he escuchado que Herodes está muy enfermo, y tal vez no sobreviva. Por lo tanto he decidido asumir el mando del reino―me dijo con soberbia.


    De inmediato envié un mensaje a Herodes informándole de las intenciones de Alejandra. El mensajero regresó con un documento firmado por el rey ordenándome ejecutar a Alejandra. Así lo hice, sin dejarme conmover por los ruegos de la mujer.


    Durante la ausencia de Herodes descubrí que Costobarus, esposo de su hermana Salomé, estaba conspirando, y lo arresté. El rey, recuperado de su enfermedad, regresó a Jerusalén y ordenó matar a  Costobarus, pero los ruegos de Salomé lo persuadieron a perdonarlo.


    Un tiempo después, Salomé escuchó que Costobarus le había sido infiel, y se divorció de él. Herodes, al ver que a Salomé ya no le importaba lo que podría suceder a su ex esposo, confirmó la orden de ejecución.


    El hecho de haberse recuperado de su enfermedad y haber  ejecutado  a  Costobarus,   por  quien  nunca  había 


    sentido simpatía, lo puso a Herodes de buen humor. 


    Le sugerí que organice juegos en Jerusalén en honor a Octavio, similares a los que se llevaban a cabo en Roma. 


    A Herodes le gustó la idea  e invitó a atletas de distintos países a participar y competir por los premios. También organizó carreras de carrozas y de caballos. 


    Herodes importó leones y otras fieras salvajes para que luchen entre ellas, y también contra hombres que habían sido condenados a muerte. 


    Estas actividades, especialmente las luchas de hombres con animales salvajes, transgredían la religión de los judíos y causaron que Herodes empezara a perder popularidad.


    En el último día de las competencias Herodes otorgó trofeos a los vencedores. Esto causó ofensa entre los espectadores ya que los trofeos eran, aparentemente, estatuillas prohibidas por la Torah. Una multitud se reunió frente al palacio, gritando "sacrilegio" y "muera Herodes".


    Los soldados trataron de impedir el asalto de la turba, y todo parecía que terminaría en una masacre. Debido a que yo era la persona que había diseñado los trofeos, supe como resolver la crisis.


    ―Hagan entrar al palacio a los líderes de la turba para que examinen los trofeos―ordené a los soldados.


    Los líderes de la turba entraron al palacio. Yo los recibí y les enseñé los trofeos.


    ―Mírenlos y díganme que son―les dije. 


    ―Son imágenes que blasfeman contra la Torah―me contestó uno de ellos y escupió al suelo.


    ―¡Quiten a los trofeos sus ornamentos exteriores!―ordené a los sirvientes.


    Así lo hicieron, dejando al descubierto que lo que había debajo de los ornamentos eran simples pedazos de madera no trabajada. Todos los presentes rieron, me pidieron disculpas, salieron del palacio y contaron a la multitud lo que habían visto. Y así se tranquilizaron los ánimos.


    Los fanáticos religiosos no podían perdonar a Herodes por haber organizado actividades que ofendían a las tradiciones judías. Diez personas, cuyo jefe era un ciego, indignados por lo que había sucedido, juraron asesinar al rey. Esa noche fueron al teatro, al cual, según les habían informado, Herodes asistiría. Estaban armados con dagas que llevaban ocultas debajo de la ropa.


    Lo que los conspiradores ignoraban es que Herodes tenía un ejército de espías y policías secretos. Uno de ellos descubrió el complot y avisó a Herodes cuando el rey estaba por entrar al teatro. El rey regresó de inmediato al palacio, y los conspiradores fueron capturados. Herodes ordenó que los torturen y los maten.


    El espía que los había delatado fue capturado el día siguiente por parientes de los conspiradores. Lo acuchillaron más de cincuenta veces, desmembraron el cuerpo y se lo dieron a perros para que lo devoren. El asesinato fue cometido a la luz del día en una calle principal, en presencia de numerosos testigos, todos los cuales juraron no saber nada al respecto.


    El rey mandó apresar a varias mujeres que vivían en esa calle, las interrogó hasta que confesaron lo que habían visto y nombraron a los responsables. El rey apresó a los asesinos y a sus familiares, los torturó y luego ordenó que les corten la cabeza.
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    El país sufrió una  epidemia en la cual murieron más de diez mil personas. Esto coincidió con una terrible sequía que hizo fracasar la cosecha. El resultado fue que no hubo alimentos en el reino. Los fanáticos religiosos inmediatamente dijeron que era un castigo divino por los juegos deportivos realizados en Jerusalén. 


    El rey convocó a sus consejeros a una reunión de emergencia, y me pidió mi opinión.


    ―Su Majestad, es necesario tomar soluciones drásticas. No hay dinero en los cofres del gobierno, pero los muebles del palacio están adornados con oro, plata y piedras preciosas. La vajilla del palacio también está hecha de oro y plata. Sugiero que tomemos todos estos objetos y los enviemos a Egipto para venderlos en Alejandría. Con el dinero recibido podremos comprar harina, que entregaremos a los panaderos de Jerusalén, para que repartan el pan, sin cobrar, entre los necesitados―declaré en la reunión.


    La reacción de los otros consejeros fue un silencio absoluto. Todos miraron al rey, esperanzados de ver que castigo me daría por mi atrevida sugerencia.


    ―Nicolás tiene razón. No hay otra forma de salvar a nuestro pueblo―dijo el rey, para asombro de todos los presentes, excepto el mío.


    Todo se hizo de acuerdo a mi consejo. El rey ordenó desmantelar los adornos de oro y plata de los lujosos muebles de su palacio, y, junto con la vajilla de metales preciosos, los envió a Egipto para canjearlos por trigo La harina, traída a Jerusalén, fue entregada a los panaderos quienes, a su vez, distribuyeron el pan sin cobrar. 


    Cuando nos enteramos de que la sequía no había afectado a Siria, sugerí al rey enviar semillas a Siria, el país vecino para que las planten. Nos pagaron, meses después, enviándonos parte de la cosecha.


    Para colmo de males, ese invierno fue muy frío. Miles de personas habrían muerto si  Herodes, de su propio bolsillo, no les hubiese comprado ropa para que se abriguen.


    Fue en esa época que Herodes se enamoró de una bella joven, alta, rubia, de ojos verdes, que, por coincidencia, no sólo tenía el mismo nombre de su anterior esposa, Mariamne, sino que también se parecía mucho a ella.. 


    ―Nicolás, quiero casarme con esa muchacha, pero un problema me lo impide. Su padre, el sacerdote Simón, tiene un puesto sin importancia en el Templo y, por lo tanto, carece de una posición social que le permita ser mi suegro―me dijo un día el rey en confidencia.


    ―Herodes, la solución al problema depende sólo de ti. Dime, ¿no es una de las atribuciones del rey nombrar al Sumo Sacerdote? 


    ―¡Tienes razón! Destituiré al Sumo Sacerdote y nombraré en su lugar a Simón. Será un honor para mi casarme con la hija del Sumo Sacerdote―me dijo riendo.


    Así lo hizo y, pocos días después, acompañé al rey a la casa del flamante Sumo Sacerdote. El rey le pidió a Simón la mano de su hija, y el Sumo Sacerdote se la otorgó complacido. Inmediatamente firmaron la ketubah y acordaron que la jupá sería la siguiente semana.


    Hasta ese momento yo nunca había visto de cerca a un Sumo Sacerdote, y la apariencia de Simón me impresionó. Vestía una túnica blanca bordada con hilos de oro y plata, con una faja de lino en la cintura. Sobre la túnica llevaba una coraza de cuero, con hombreras bordadas de hilos carmesí que sujetaban dos piedras de onix, en las cuales estaban grabados los nombres de las doce tribus de Israel. Le colgaba del cuello un collar de oro que terminaba en una placa cuadrada de plata, donde estaban incrustadas cuatro filas de piedras preciosas. Sobre la túnica usaba un manto de color púrpura del que colgaban campanillas de oro que tintineaban cuando caminaba. En la cabeza llevaba una mitra adornada con una corona de oro. 


    El día de la jupá, Herodes y sus amigos caminamos  del palacio a la casa del Sumo Sacerdote. La novia y sus doncellas esperaban en la entrada. 


    El Sumo Sacerdote bendijo a la pareja. Herodes y su nueva esposa entraron a la habitación llamada jupá, donde consumaron el matrimonio, mientras nosotros celebrábamos en la habitación al lado.


    El rey salió de la jupá y entregó la sábana ensangrentada con la prueba de la virginidad, a los padres de la joven, quienes, a su vez, la entregaron a la novia para que la guarde. 


    Luego, los flamantes esposos, sus familiares, amigos e invitados caminamos en procesión al palacio real, donde disfrutamos de un suntuoso banquete matrimonial.


    En el curso de los siguientes años Herodes contrajo varios matrimonios más. Uno de ellos fue con una samaritana llamada Maltace, y otro con una joven, hija de una familia noble de Jerusalén, que tenía el mismo nombre de la finada reina de Egipto, Cleopatra. Las esposas generalmente se llevaban bien entre ellas, y, recordando el trágico fin de la primera Mariamne, evitaban darle a Herodes motivos de enojo.


    En mi opinión la única mujer a la que Herodes realmente amó, y a la cual continuó amando hasta el fin de sus días, fue Mariamne, la bella e infeliz reina.
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    Una de las cosas que no podía dejar de notar durante mis paseos por Jerusalén era el gran contraste que había entre el bello y moderno palacio de Herodes y el templo del dios de los judíos, un edificio modesto y humilde construido cuatro siglos antes. Una parte de la construcción estaba derruida, y otras estaban en peligro inminente de caer. 


    Grandes cantidades de materiales de construcción estaban acumuladas al costado del templo. También estaban allí las puertas de bronce donadas por mi amigo Nicanor. Lo que no se veía era un solo albañil trabajando.


    En una conversación que tuve con Herodes, le hablé sobre ese asunto.


    ―Cientos de miles de peregrinos vienen anualmente a la ciudad, y todos ellos visitan el Templo, pero se decepcionan al verlo. Su modesta arquitectura y su mal estado, no corresponden a la importancia espiritual que tiene para millones de personas en todo el mundo. 


    ―Es cierto―me contestó―. El Templo actual fue construido por los judíos que regresaron del destierro en Babilonia. Su pobreza no les permitió dar a su Templo la belleza y prestancia que había tenido el destruido Templo del rey Salomón.


    ― Sé que tienes, desde hace años, el proyecto de reconstruir el Templo de Dios, pero hasta ahora no lo realizas. Mi consejo es que ha llegado el momento de que reconstruyas el Templo. Así tu nombre será inmortal.


    ―¡Tienes razón, Nicolás!―exclamó Herodes entusiasmado―. Construiré en Jerusalén el Templo más hermoso en la historia del mundo


    El rey envió una delegación a Roma que regresó con el famoso ingeniero romano, Emilio Cornelius. El mismo día de la llegada del ingeniero a Jerusalén, Herodes lo llevó personalmente a inspeccionar el Monte del Templo. Yo los acompañé y ayudé al ingeniero a tomar medidas. Luego, de regreso en el palacio, el rey le enseñó a Cornelius los planos arquitectónicos que había dibujado. El ingeniero los examinó cuidadosamente, revisó el pergamino donde había anotado las medidas del Monte, y movió la cabeza negativamente.


    ―Su Majestad―le dijo―hay un problema. Todo este conjunto de edificios y plazas, con hileras de columnas en los cuatro lados, necesita un espacio mucho mayor que el área que tiene la cumbre del Monte. La única solución es modificar los planos y reducir el número de edificios y plazas para que puedan utilizar el área disponible.


    ―Cornelius, hay otra alternativa. En vez de reducir el número de edificios y plazas, quiero aumentar el área de la cumbre del Monte―le dijo Herodes.


    ―¿Cómo se podría lograr eso, Su Majestad?―le preguntó. Noté en el rostro del ingeniero una fugaz sonrisa condescendiente.


    ―Tú eres el ingeniero, no yo. Te doy tres días para encontrar la solución. Si no la encuentras, llegaré a la conclusión de que me has mentido al decir que eres el mejor ingeniero de Roma. Y, en ese caso, haré que te corten la cabeza, lo cual espero que no será una gran pérdida para el gremio de ingenieros.


    Al ingeniero se le borró la sonrisa.


    Después de tres días Cornelius regresó con rollos de planos. Nerviosamente, los extendió sobre la mesa


    ―Su Majestad. Creo haber encontrado la solución. Extenderemos artificialmente la explanada construyendo arcos que sostengan la ampliación, y rodearemos todo el conjunto con muros de treinta metros de alto por quinientos metros de largo, construidos con rocas cortadas y labradas―dijo, mientras se secaba el sudor de la frente con un pañuelo.


    Herodes se sentó en un taburete y estudió los planos y cálculos que Cornelius había traído. Después de un rato miró al ingeniero que estaba temblando.


    ―Te felicito Cornelius. Es una excelente solución. ¿Has visto como un pequeño incentivo hace maravillas para inspirar la mente? 


    ―Si, Su Majestad―le contestó.


    ―Quiero que el Templo se construya en menos de dos años. ¿Cuánta gente necesitarás? ―le preguntó Herodes


    ―Por lo menos mil trabajadores, Su Majestad―le respondió.


    ―Hay un problema. Sólo los sacerdotes pueden entrar al Templo, lo cual significa que les está prohibido el ingreso a los albañiles, carpinteros y demás artesanos.


    ―¿Cómo podremos construir el Templo sin artesanos? ―le preguntó Cornelius al rey, secándose nuevamente la frente con el pañuelo.


    ―Esta vez la solución la doy yo. Como no puedo convertir a los artesanos en sacerdotes, ya que estos pertenecen desde su nacimiento a la casta sacerdotal, convertiremos a los sacerdotes en artesanos. Escoge mil sacerdotes que te parezcan adecuados, y enséñales albañilería, carpintería, marmolería y todas los otros oficios que se necesitan para construir el Templo.


    Esa noche Herodes me mostró los planos del Templo.


    ―Aquí―me dijo, señalando con el dedo un lugar en el mapa― ampliaremos la superficie del área a más del doble de su tamaño natural. Será la acrópolis más grande del mundo, el doble de tamaño de la acrópolis de Atenas, y, por supuesto, mucho más bella.


    ―¿Qué son estas dos áreas abiertas rodeadas por cuatro hileras de columnas?―le pregunté.


    ―Son las plazas. En la primera plaza se permitirá la entrada de todos, judíos y no judíos. En la segunda plaza sólo podrán entrar judíos. Colocaremos carteles en griego y en latín advirtiendo al no judío que si entra será castigado con la pena de muerte. A continuación de las plazas estará el Templo al cual sólo podrán entrar los sacerdotes, y adentro del Templo estará el Santo Santuario, donde el único que podrá ingresar es el Sumo Sacerdote.


    ―¿Cómo se financiará este ambicioso proyecto? ¿Aumentarás los impuestos?―le pregunté.


    ―De ningún modo―me contestó―. Lo pagaré de mi propio bolsillo.


    Hoy, cuando escribo estas líneas, el Templo de Jerusalén es una realidad. Tal como lo ambicionó Herodes, es el más grande y más bello Templo del mundo. No tiene igual en todo el imperio romano. Y lo más asombroso es que este maravilloso resultado se logró sin que el culto sufriese un solo día de interrupción, gracias al talento arquitectónico, organizador y financiero de Herodes.
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    Herodes decidió que Alejandro y Aristóbulo, los hijos que tuvo con la desafortunada Mariamne, debían vivir unos años en Roma para recibir una educación cosmopolita y tener la oportunidad de entablar amistad con las personas más importantes del imperio. Eso sería de gran beneficio para ellos cuando asumiesen el gobierno de Judea.


    El rey me pidió que yo acompañe a sus hijos a Roma. Acepté gustoso porque los dos muchachos me eran muy simpáticos. Habían heredado la belleza de su madre y la inteligencia de su padre. 


    El barco zarpó de Cesárea, la ciudad que Herodes había construido y nombrado en honor a Octavio, (a quien el Senado había conferido el título de Augusto). En Roma el emperador nos recibió afectuosamente, agradeció el regalo de dátiles que yo le había traído, (mis trabajadores los cultivaban en unas tierras que compré cercanas a Jericó), y tuvo la amabilidad de decirme que eran los dátiles más deliciosos que había probado en su vida. Respecto a los dos jóvenes, Augusto decidió que ellos vivirían con él en el palacio, y serían educados con los hijos de la nobleza. 


    Me quedé en Roma durante algunas semanas y aproveché la oportunidad para renovar mi amistad con el carnicero Lucio, y visitar con él los burdeles del barrio de Subura.


    En el barco que me llevó de regreso a Cesárea tuve la agradable sorpresa de descubrir que el capitán era Licinio, con quien yo había viajado años antes de Alejandría a Ostia. Fue un encuentro providencial ya que, recientemente, Herodes había decidido que Judea necesitaba una flota naval, y había contratado carpinteros que le estaban construyendo veinte naves de guerra en la isla de Rodas. 


    Al llegar a Cesárea llevé a Licinio al palacio que Herodes había construido en un promontorio al lado del mar, y lo presenté al rey. Licinio le hizo tan excelente impresión que Herodes le ofreció el puesto de capitán de la flota de Judea. Licinio aceptó, persuadido tanto por el honor como por el elevado salario ofrecido.


    Me quedé unos días en Cesárea para conocer mejor la ciudad. Había sido inaugurada pocos años antes, después de doce años de construcción. Era una bella y moderna urbe con suntuosas mansiones, un hipódromo, un teatro y un anfiteatro, cerca del cual Herodes construyó su palacio de verano. En el centro de la ciudad estaba un gran templo dedicado a Roma y a Augusto. El agua de las numerosas fuentes de agua era traída por acueductos que llegaban desde lejanas montañas.


    Lo más impresionante de Cesárea era su puerto, el de mayor tamaño en todo el Mar Mediterráneo. Su importancia no sólo era comercial sino también militar, ya que servía de base naval para la flota de Judea. Los depósitos para las mercaderías estaban situados en un muelle ancho, construido con enormes rocas. 


    Un bello malecón bordeado de palmeras circundaba al puerto. Era uno de los lugares preferidos de esparcimiento de la ciudad. La gente acostumbraba pasear allí por las tardes para disfrutar de la brisa marina y saborear los deliciosos bocados que les ofrecían los vendedores ambulantes.


    Un día antes de mi regreso a Jerusalén  Herodes me hizo llamar a su palacio. Lo encontré bañándose en la piscina. Salió del agua y se envolvió en una toalla que le dio una esclava.


    ―Nicolás, Augusto está en Siria, y ha recibido una delegación de Gadara31 que  ha presentado serias quejas contra mí.   Me acusan de ser un tirano y de imponer impuestos exorbitantes. Exigen que Gadara sea transferida de mi jurisdicción a la del gobernador de Siria. ¿Qué me aconsejas?―me preguntó, mientras la esclava lo secaba.


    ―Creo que es importante que viajemos a Siria para hablar con Augusto, lo más pronto posible―le contesté.


    Augusto sentía un sincero afecto por Herodes. Se alegraba al verlo, y disfrutaba de su compañía y de su conversación. Recibió al rey con un abrazo, y lo invitó a cenar con él. La conversación, en la cual yo estuve presente pero casi no participé, fue muy animada. Augusto le contó a Herodes los progresos de la educación de los príncipes Alejandro y Aristóbulo, y lo satisfecho que estaba con el comportamiento de los dos jóvenes. También hablaron de otros temas: política, guerras, impuestos. Lo único que no mencionaron fueron las quejas de la delegación de Gadara.


    Después de unos días de banquetes y brindis mutuos, Herodes y yo nos despedimos de Augusto y regresamos a Jerusalén. 


    Los miembros de la delegación de Gadara se dieron cuenta de que habían cometido un error mortal. Temiendo ser acusados por Augusto de rebeldía y torturados, dos  de ellos se suicidaron y los otros huyeron para evitar el arresto.
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    ―Ha llegado el momento de que mis hijos Alejandro y Aristóbulo asuman responsabilidades en el reino. Tres años malgastando mi fortuna en Roma es más que suficiente. He decidido que la semana entrante viajaremos a Roma para traerlos de regreso―me dijo Herodes.


    Zarpamos de Cesárea en el "Mariamne", el buque insignia de Judea, al que Herodes había bautizado con el nombre de su difunta esposa. El capitán del barco era mi amigo Licinio, el comandante de la flota nacional.


    Augusto, avisado de nuestra llegada, envió una escolta de caballería, que nos acompañó de Ostia a Roma. En la puerta de la casa de Augusto nos esperaban los dos hijos de Herodes, vestidos con togas romanas. 


    Herodes corrió hacia ellos, los abrazó y los besó, pero ellos lo trataron con frialdad, sin poder olvidar ni perdonar que su padre había hecho matar a su madre, a su abuela y a su bisabuelo.


    A nuestro regreso a Cesárea una multitud nos esperaba apiñada en el puerto, deseosa de ver a los jóvenes príncipes. Cuando Alejandro y Aristóbulo bajaron del barco, altos, apuestos, vestidos como romanos, la gente los aclamó hasta enronquecer. 


    Noté que Salomé, que había venido a dar la bienvenida a su hermano Herodes, tenía una expresión preocupada, posiblemente recordando que ella había causado la muerte de la madre de los dos jóvenes con sus calumnias y chismes.


    Herodes previamente había escogido novias para sus dos hijos, y los matrimonios se celebraron tan pronto llegamos a Jerusalén. A Aristóbulo lo casó con Berenice, la hija de su hermana Salomé, y a Alejandro le consiguió una princesa, Glafira, la hija de Arquelao, el rey de Capadocia. 


    Por donde iban los dos jóvenes, la gente los aplaudía y coreaba sus nombres. Herodes notó que la popularidad de sus hijos aumentaba constantemente, mientras que la de él disminuía, debido al régimen de terror que había impuesto. 


    El rey había prohibido reuniones de más de tres personas, y obligaba a cada ciudadano  a  jurarle  lealtad  personal. 


    Nadie estaba libre de sospecha. La guardia especial de Herodes vigilaba constantemente a ricos y a pobres, a gente noble y a gente del pueblo. Herodes tenía la costumbre, (tengo entendido que otros reyes también hacen lo mismo), de salir en la noche disfrazado y preguntar a la gente de la calle su opinión acerca del gobierno. En muchos casos la franqueza de las respuestas causó que personas fueron sacadas  de sus casas en medio de la noche, y nunca más se escuchó de ellos. Otros, mas afortunados, fueron llevados a la Fortaleza Antonia, al lado del Templo. Allí los interrogaron bajo tortura. Los que dieron respuestas satisfactorias, pudieron regresar a sus casas. Los otros fueron ejecutados sin juicio.


    En uno de los paseos nocturnos de Herodes lo acompañé al barrio de los esenios. En la entrada había carteles en los cuales se exigía a las mujeres cubrirse los hombros, los brazos y los tobillos, y conducirse con modestia al entrar al barrio.


    ―¡Mira a ese anciano que está allí rezando en la esquina!  Lo conozco, se llama Menajem. Cuando yo era niño me profetizó que un día yo sería rey. Anda y tráemelo. Quiero hablarle―me dijo Herodes.


    El anciano vestía  la ropa típica de la secta esenia: túnica negra y turbante negro. Me acerqué a él y le dije que alguien quería hablarle. Sin decir palabra me acompañó adonde Herodes estaba esperando. Miró a Herodes, y me di cuenta de que lo había reconocido.


    ―Menajem, dime, ¿cuantos años más reinaré?―le preguntó Herodes.


    Menajem no le contestó. Se alejó y reanudó su rezo. 
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    El segundo hombre más poderoso del imperio, Agripa, amigo y yerno del emperador, llegó a Siria en viaje de inspección. Herodes se apresuró a ir a verlo y lo invitó a que visite Judea.


    Agripa aceptó la invitación, y vino con su esposa Julia, la hija de Augusto. Herodes abandonó todas sus obligaciones y se dedicó día y noche a atender a la distinguida pareja. Los llevó a Cesárea y les enseñó el puerto que había construido. Luego, los paseó por el país, agasajándolos en sus palacios de Jericó, Herodión y Masada. 


    En Jerusalén la población, vestida con ropas festivas, recibió al distinguido visitante con aclamaciones, que se hicieron ensordecedoras cuando Agripa ofreció un sacrificio en el Templo.


    Después de permanecer en Judea cerca de dos meses, Agripa decidió regresar a Roma. Se despidió de Herodes jurándole eterna amistad, y prometió volverlo a ver tan pronto fuese posible.


    En la primavera Herodes escuchó que Agripa estaba en campaña en el Bósforo, luchando contra unas tribus que se habían rebelado contra el imperio. Habló con Licinio, el comandante de su armada, y le ordenó preparar de inmediato la flota para ir a la ayuda de Agripa, a quien encontramos en Bizancio. El general romano no cesó de agradecer a Herodes por haber venido de tan lejos, abandonando el gobierno de su reino, para luchar a su lado.


    Agripa apreció los consejos de Herodes respecto a la conducción de la campaña militar y el manejo de los asuntos civiles de la región. Terminada la campaña, la flota, bajo el mando de Licinio, zarpó hacia Cesárea, y nosotros acompañamos por tierra a Agripa y a su ejército.


    En el camino nos detuvimos en la ciudad de Éfesos. Los judíos de la ciudad, enterados de nuestra presencia, enviaron una delegación que presentó a Herodes una lista de quejas contra las autoridades del lugar. Herodes me pidió que yo abogue por ellos ante Agripa. 


    Agripa convocó a todos los funcionarios locales y me autorizó a hablar.


    ―Los judíos de Éfesos tradicionalmente han disfrutado de derechos y privilegios que sólo Roma tiene el poder de otorgar o negar, pero los gobernantes locales, sin derecho a ello, los quieren anular. Prohíben a los judíos celebrar sus festividades religiosas; quieren obligarlos a trabajar el sábado, día que ellos dedican a estudiar sus libros sagrados; y les impiden enviar donaciones a su Templo en Jerusalén. Pido a Su Excelencia, en nombre de los leales ciudadanos judíos de Éfesos, que ordene a las autoridades respetar la religión y las costumbres de los ciudadanos judíos.


    Agripa se levantó y anunció su decisión.


    ―Lo que los judíos piden es justo, y, si pidiesen más, también se los otorgaría en honor a mi amigo Herodes. Tienen pleno derecho a ejercer libremente su religión, a respetar el sábado y a enviar donaciones al Templo en Jerusalén.


    Herodes se emocionó al escuchar las palabras de Agripa. Se acercó a él para agradecerle, y Agripa lo recibió con un fuerte abrazo.


    La gente en Jerusalén escuchó de nuestra exitosa intercesión a favor de los judíos de Éfesos y, a nuestro regreso, aplaudió a Herodes al verlo cabalgar por las calles de la ciudad. Esto halagó a Herodes, quien recompensó a la población anunciando que reduciría a la mitad los impuestos de ese año.
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    La situación familiar continuó deteriorándose en el palacio. Salomé odiaba abiertamente a los hijos de la fallecida Mariamne, tanto a Alejandro como a Aristóbulo, a pesar de que éste último era su yerno. Los dos jóvenes reciprocaban con creces esa antipatía.


    Salomé era una mujer sutil, solapada y experimentada en el arte de provocar antipatías, celos y sospechas. Temerosa de que los príncipes tratasen de vengar en ella la muerte de su madre, inició contra ellos una campaña de calumnias y chismes. Hizo circular el rumor de que los hijos de Mariamne querían escribir a Augusto acusando a Herodes de ser culpable de la injusta muerte de su madre. El rumor le llegó a Herodes a través de distintas personas y le causó mucha preocupación.


    Los dos jóvenes, por su ingenuidad e inexperiencia en intrigas palaciegas, actuaban en forma fría e insolente hacia su padre, y esto no favorecía su causa.


    Para contrarrestar la popularidad que disfrutaban Alejandro y Aristóbulo, y hacerles sentir que su sucesión al trono no estaba garantizada,  Herodes trajo de regreso al palacio a Antipater, el hijo que había tenido con Doris, la mujer de la cual él se había divorciado veinte años antes.


    Doris y Antipater habían vivido durante todos esos años en forma humilde en la Ciudad Baja. Herodes había tenido muy poco contacto con ellos, aparte de enviarles periódicamente una pequeña suma de dinero para su subsistencia. 


    Un día Herodes me hizo llamar al Salón del Trono. Lo encontré allí acompañado de un joven de unos veinticinco años de edad.


    ―Nicolás, quiero que conozcas a Antipater, mi hijo primogénito. Por diversas circunstancias hemos estado separados muchos años, pero desde hoy vivirá en el palacio―. Dirigiéndose a Antipater, le dijo―Te presento a Nicolás, de quien ya te he hablado. Es mi mejor consejero.


    ―Señor Nicolás, mi padre me ha hablado mucho de usted. Será un privilegio trabajar a su lado―dijo Antipater.


    Mi primera impresión, confirmada luego por los hechos, no fue favorable. Antipater, desde el primer momento que lo vi, me dio la impresión de ser un individuo inteligente, ambicioso, carente de escrúpulos. Es decir, un hombre peligroso que sabría aprovechar la inesperada oportunidad que el destino le había brindado.


    Físicamente, tenía un asombroso parecido a su padre. Al igual que Herodes, era de baja estatura, piel morena y cabellos negros, a diferencia de sus medios hermanos, los hijos de Mariamne que eran altos y rubios.


    Antipater, tan pronto llegó a la corte, escuchó los rumores que circulaban acerca de los hijos de Mariamne y los hizo llegar a oídos de Herodes. Hacía todo lo posible para congraciarse con su padre y consiguió que Herodes permitiese a su madre Doris regresar a vivir en el palacio. 


    Herodes escribió a Augusto pidiéndole autorización para enviar a su hijo Antipater a Roma para que lo conozca y lo considere posible sucesor al trono de Judea.


    Antipater fue recibido en Roma con grandes honores. Las más notables familias de la ciudad lo agasajaron gracias a las cartas de recomendación que Herodes había enviado. A pesar de su recibimiento y de su éxito social en Roma, Antipater no permaneció allí mucho tiempo ya que quería evitar que los hijos de Mariamne amistasen con su padre durante su ausencia.


    A su regreso a Jerusalén, Antipater continuó su disimulada campaña contra Alejandro y Aristóbulo. Su éxito fue mayor de lo que esperaba. El enojo de Herodes contra los dos jóvenes aumentó tanto que los obligó a viajar con él a Roma para que Augusto los juzgue. Antipater y yo viajamos con ellos.


    ―Mis hijos se han vuelto mis peores enemigos, me demuestran su odio constantemente. He escuchado que quieren asesinarme para usurpar el trono. ¡A mi, que les he dado todo, y los he casado con mujeres de las más ilustres familias! Su comportamiento hacia su padre, demuestra falta de amor filial, y hacia su rey, debe ser calificado de traición―se quejó Herodes ante Augusto.


    Vi que las caras de los dos jóvenes reflejaban confusión. No podían proclamar su inocencia ya que eso significaba refutar a su padre y faltarle el respeto. Pero, tampoco podían callar porque eso significaba declararse culpables. 


    Augusto sintió compasión hacia ellos, por su juventud y por su inexperiencia, y pidió a Alejandro, el mayor de los dos hermanos,  que hable en su defensa.


    ―Padre―dijo Alejandro, dirigiéndose a Herodes―sabemos que tienes derecho como padre y como rey de castigar a los que te han ofendido. El hecho de que nos trajiste aquí, a la presencia de Augusto, significa que nos quieres salvar, ya que fácilmente nos podrías haber castigado en Jerusalén. Mi hermano y yo somos inocentes, pero preferimos morir a seguir viviendo bajo la sospecha de haberte ofendido, sospecha basada en calumnias y falsos rumores. ¿Puede acaso alguien probar que hemos conspirado contra ti?  ¿Puede alguien pensar que si hubiéramos cometido el horrendo crimen de parricidio, el emperador Augusto nos permitiría asumir el trono?


    Augusto se levantó conmovido y le habló a Herodes.


    ―No he escuchado ninguna evidencia que me permita condenarlos. Estoy convencido de que todas las acusaciones contra tus hijos están basadas en calumnias. Abraza a tus hijos, son sangre de tu sangre. 


    Herodes los abrazó, y pidió a Antipater que también los abrace para celebrar la reconciliación.


    Augusto, feliz de haber contribuido a solucionar el problema familiar de su amigo, le obsequió las minas de cobre que recientemente se habían descubierto en la isla de Chipre, y le confirmó el derecho de nombrar como sucesor al hijo que Herodes escogiese.


    ―Augusto, estoy dispuesto a abdicar en este momento a favor de quien tú prefieras―le dijo Herodes.


    ―No te lo permito―le contestó Augusto―.Mientras vivas serás el rey de Judea.


    Cuando regresamos a Jerusalén, Herodes convocó una reunión de sus consejeros y principales funcionarios.


    ―Los he reunido aquí para informarles que mi sucesor será Antipater, y después de él Alejandro y Aristóbulo ocuparán el trono. Pero eso sólo será cuando yo ya no esté, lo cual espero que no sucederá en muchos años.
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    En el año veintiocho de su reinado Herodes terminó de construir una ciudad en Samaria a la que llamó Sebaste, el nombre griego de Augusto. El rey celebró la inauguración con concursos de música, deportes, combates entre gladiadores, luchas de osos, tigres y leones, y carreras de caballos. 


    Asistieron embajadores de todos los países vecinos. Una multitud vino a la ciudad para disfrutar de los entretenimientos y banquetes, todos ellos pagados por Herodes. Nunca se vio en Judea algo parecido.


    La reputación de Herodes aumentó inmensamente y se escucharon rumores de que Agripa había propuesto a Augusto que otorgue a Herodes los reinos de Siria y de Egipto.


    La generosidad de Herodes también se extendió a otros países. En la isla de Rodas financió la construcción de un templo al dios Apolo, y pagó por la reparación de la flota de la isla. En Nicópolis, en Grecia, pagó por la construcción de varios edificios públicos. En Antioquia, Siria, pagó por la pavimentación de la avenida principal y la construcción de pórticos en ambos lados de la vía. En Asia Menor, en las islas griegas y en Atenas construyó teatros y anfiteatros.


    Los juegos olímpicos habían perdido mucho de su importancia porque nadie contribuía a sus costos. Herodes les asignó una importante suma anual, por lo cual, en agradecimiento, fue nombrado Presidente Honorario Vitalicio de las Olimpiadas.


    Nunca conocí una personalidad con más contradicciones que la de Herodes. Su generosidad existía junto a una cruel vanidad. En la corte, si alguien no se dirigía a él con suficiente respeto, lo castigaba como si fuese un enemigo, aún si se trataba de un amigo fiel. 


    A Herodes le hubiera gustado que le erigiesen estatuas y le dedicasen templos, pero eso no era posible porque la religión judía lo prohíbe. 


    Sus numerosos actos de generosidad los financiaba de sus entradas personales, ya que él nunca tocó el dinero recaudado de los impuestos. Siempre me decía, "lo que viene del pueblo es para el pueblo". Tenía diversas fuentes de ingresos: las minas de cobre de Chipre que Augusto le había obsequiado, plantaciones en Jericó donde cultivaba dátiles, la exportación de bálsamo, y otras actividades comerciales y navieras.


    En una ocasión, cuando sus gastos habían excedido sus ingresos y necesitaba dinero con urgencia, abrió en secreto la tumba del rey David. No encontró dinero pero si muebles de oro, que se llevó con él. Dicen, aunque me parece difícil de creer, que, cuando sus guardias tocaron el cuerpo de David, una llama los consumió. El hecho es que Herodes construyó un muro alrededor del sepulcro y clausuró la entrada.


    Tampoco sé si fue castigo divino, pero, desde ese momento, reinó entre los familiares de Herodes una verdadera guerra civil, en la cual las armas eran las calumnias. Antipater, secretamente, hizo circular mentiras acerca de sus hermanos, mientras que, en público y ante su padre, aparentaba defenderlos. 


    Las mujeres, con las que Herodes había casado a los dos hijos de Mariamne se odiaban mutuamente. Glafira, la esposa de Alejandro, hija del rey de Capadocia, despreciaba e insultaba a la esposa de Aristóbulo, hija de Salomé.


    Salomé, por su parte, obligaba a su hija a que le informase todo lo que decía y hacía su marido Aristóbulo. Luego, corría a contarle a Herodes historias exageradas o inventadas. En más de una ocasión escuché a Salomé expresar chismes y calumnias, pero, prudentemente, me abstuve de intervenir en las peleas de la familia.


    ―Herodes―le decía Salomé―siento tener que contarte lo que mi hija me dijo esta mañana en confidencia. Su esposo Aristóbulo y su cuñado Alejandro se han puesto de acuerdo para obligar a tus otros hijos, después de que tú te mueras, a trabajar limpiando el estiércol de las caballerizas, porque dicen que, a diferencia de ellos, que se han educado en Roma con los mejores tutores del imperio, los otros son tan incultos e ignorantes que no tienen capacidad para realizar otras labores.


    Feroras, el hermano menor de Herodes, era considerado el segundo hombre más importante del reino, pero también fue causa de problemas para el rey. 


    Herodes le había ofrecido a Feroras la mano de una de sus hijas, pero Feroras rechazó el ofrecimiento debido a que se había enamorado perdidamente de una sirvienta. Herodes, ofendido, dejó de hablarle, y Feroras, a su vez, resintió la reacción de Herodes, y buscó la forma de vengarse.


    Feroras fue a hablar con el príncipe Alejandro y le dijo que Herodes intentaba seducir a su esposa Glafira. Alejandro, atormentado por los celos, enfrentó a Herodes, quien negó indignado la acusación e hizo llamar a Feroras.


    ―¡Sólo un malvado puede inventar tales calumnias! Tu intención es clara, quieres que mi hijo se enemiste conmigo, que conspire contra mi, que me envenene―le reprochó Herodes a Feroras.


    ―Yo no lo inventé. Salomé me lo contó―se defendió Feroras.


    Salomé estaba presente, y, al escuchar la acusación de Feroras, rompió en llanto. 


    ―¡Es mentira! Nunca dije tal cosa. Feroras me odia porque yo le insistí que se separe de la sirvienta y se case con tu hija―sollozó Salomé, golpeándose el pecho y jalándose los cabellos.


    ―¡Fuera los dos!―gritó Herodes―. ¡Ya no soporto verlos!


    El resultado de estas intrigas fue que las relaciones de Herodes con sus hijos Alejandro y Aristóbulo se volvieron más cálidas, mientras que su afecto a su hermana Salomé se enfrió. 


    Tampoco le ayudó a Salomé el hecho de que se había enamorado de un árabe que estaba visitando Jerusalén. Se llamaba Sileus, y tenía un alto puesto en el reino de Petra. El árabe le pidió a Herodes permiso para casarse con Salomé. 


    ―No tengo inconveniente en que te cases con mi hermana, pero mi condición es que te conviertas al judaísmo―le dijo Herodes.


    ―Es imposible. Si lo hiciese, los árabes me matarían a pedradas―contestó Sileus. Dirigiéndose a Salomé, agregó―Adiós, Salomé. Fue maravilloso mientras duró.
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    El ambiente en el palacio se tornó más tenso y amenazante a raíz del incidente de los eunucos. Herodes tenía una docena de eunucos para su servicio personal, negros africanos a los que estimaba mucho. Uno de ellos estaba encargado de traerle bebidas, otro le traía la comida, otro lo ayudaba a vestirse en las mañanas. Un día aciago, alguien le contó al rey que su hijo Alejandro había sobornado a los eunucos con una gran suma de dinero para que lo asesinen. Nunca se supo quien fue el que le contó a Herodes esas historias, pero, hasta el día de hoy, estoy convencido de que fue Antipater quien inventó los rumores que causaron la tortura y muerte de los eunucos 


    La paranoia de Herodes siempre había estado compensada por su sentido común y su pragmatismo, pero esta vez, al escuchar que sus fieles eunucos conspiraban contra él, el rey perdió el control sobre si mismo. Hizo torturar severamente a los eunucos hasta que consiguió que confesaran que Alejandro odiaba a su padre y quería verlo muerto. Los eunucos también dijeron, (y eso fue lo que más afectó a la vanidad de Herodes), que Alejandro les había dicho que su padre, para disimular su avanzada edad, se teñía el cabello de negro.


    Herodes empezó a sospechar de todos los que lo rodeaban, y, mientras más alta era la posición de la persona, mayor era la sospecha. Sus funcionarios, para protegerse a si mismos, se denunciaban uno al otro. Herodes hizo matar a varios de ellos, pero después sintió remordimientos porque descubrió que eran inocentes. Alivió su conciencia condenando a muerte a los acusadores.


    Un día, el príncipe Alejandro vino a hablar conmigo para ver si podíamos poner fin al miedo y al terror que todos sentíamos en el palacio.


    ―Mis amigos han sido torturados, y varios de ellos murieron. Ninguno de ellos me denunció, ya que no hay nada que denunciar―me dijo Alejandro


    ―¿Tienes alguna explicación al hecho de que tu padre te odia?―le pregunté.


    ―No, no la tengo. Yo hago todo lo posible para no ofenderlo. Soy más alto que él, pero, cuando camino a su lado, me encorvo para parecer más bajo. Cuando vamos a cazar yo siempre tengo cuidado de que mi flecha no dé en el blanco. Tal vez la única solución para que mi padre no siga matando a mis amigos es si yo invento una confesión, por más disparatada que sea. Por ejemplo, podría decirle que conspiré con Feroras contra él, y que me acosté con su hermana Salomé―me dijo con una sonrisa amarga.


    ―Alejandro, esto no es broma. Fácilmente puedes perder la vida. Pero, se me ocurre una idea. Tu suegro Arquelao, el rey de Capadocia, es un hombre inteligente y buen amigo de tu padre. Le enviaré un mensajero que le contará todo lo que está ocurriendo y le pedirá que venga a Jerusalén para ayudarnos a dar fin a esta terrible situación―le dije.


    Ese mismo día envié al mensajero a Capadocia. Tres semanas después el rey Arquelao vino en visita oficial a Jerusalén. 


    Arquelao, al ver el estado de furia y cólera de su consuegro Herodes, decidió que la mejor táctica era darle la razón al rey, y dirigir sus reproches a su hija Glafira y a su yerno Alejandro.


    ―Herodes, amigo mío, siento verte tan enojado, tú que tienes un carácter tan calmo y apacible. Me avergüenza que mi hija Glafira y mi yerno Alejandro te estén causando problemas y dolor. Estoy dispuesto, si así lo deseas, a anular el matrimonio, llevarme a mi hija y darle el castigo que se merece―dijo Arquelao.


    Herodes, al escuchar estas inesperadas palabras de Arquelao, empezó a llorar.


    ―No quiero que anules el matrimonio de nuestros hijos. Estoy seguro de que todas son calumnias y que el autor de ellas es mi hermano Feroras.


    Feroras, pálido y temblando, se echó a los pies de Herodes y pidió perdón.


    Unos días después, Arquelao, feliz de haber reconciliado al rey con su hijo, regresó a Capadocia llevando los regalos que Herodes le había obsequiado para demostrar su gratitud.
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    Un griego llamado Euricles decidió permanecer un tiempo en Judea en vez de regresar a Capadocia, de donde había venido acompañando al rey Arquelao. Dio a entender que era un íntimo amigo de Arquelao, y así consiguió que Alejandro y Glafira lo hospedaran en su casa. 


    Euricles se ganó la amistad y la confianza de Alejandro y logró que el joven lo hiciera su confidente. 


    Alejandro le contó a Euricles que recordaba con profundo amor a su madre Mariamne y consideraba que su muerte fue injusta. 


    Euricles solicitó ser recibido en audiencia por el rey, y le contó esa y otras historias. El odio que Herodes ya sentía hacia su hijo aumentó aún más.


    Alejandro solía pasear a caballo con dos amigos a los cuales tenía gran estima. Euricles denunció a Herodes que los dos hombres conspiraban con Alejandro contra el rey. 


    Herodes le obsequio cincuenta talentos  a Euricles por haberle informado acerca de la supuesta conspiración. El griego, tan pronto recibió el dinero, viajó a Capadocia, donde le contó al rey Arquelao que había logrado que Herodes y Alejandro se reconciliasen nuevamente. 


    Arquelao, contento al escuchar la buena noticia, le dio un valioso regalo a Euricles, y éste escapó a Grecia, antes de que se descubriesen sus mentiras.


    Herodes apresó y torturó a los dos amigos de Alejandro hasta que logró que confiesen que Alejandro y ellos estaban planeando asesinar a Herodes. Entre las pertenencias de los dos sospechosos encontraron una carta, aparentemente escrita por Alejandro, donde el príncipe les ordenaba matar al rey.


    Alejandro negó haber escrito la carta, pero el rey no le creyó, y ordenó que lo enviasen a prisión.


    Aristóbulo, el hermano de Alejandro, pidió a Salomé, la madre de su esposa, que interceda ante el rey, pero cometió el error de advertir a su suegra que ella también corría peligro porque podía ser acusada de revelar los secretos del reino al árabe Sileus, su ex–amante. 


    Salomé interpretó esta advertencia como amenaza, y, para protegerse a si misma, fue a hablar con Herodes y denunció que su yerno Aristóbulo estaba conspirando contra el rey. Herodes ordenó que pusieran a Aristóbulo en la misma prisión donde estaba Alejandro. 


    En esos días, una banda de sediciosos, que había cometido fechorías en Judea, escapó y se refugió en Petra, el reino vecino, donde Sileus, el árabe que había sido pretendiente de Salomé, se había adueñado recientemente del poder.


    Herodes exigió que le entreguen los rebeldes, pero Sileus negó que estuviesen en su reino. Herodes pidió al gobernador romano de Siria que obligue a Sileus a entregarle los bandidos y también a devolver un préstamo de sesenta talentos que Herodes había hecho al anterior rey de Petra. 


    El gobernador decretó que los rebeldes debían ser entregados a Herodes en un plazo máximo de treinta días, y que la deuda debía ser pagada al mismo tiempo.


    El plazo se cumplió sin que Sileus entregase los rebeldes o devolviese el préstamo. Herodes marchó a Petra con un destacamento de soldados, llegó al pueblo donde se había refugiado la banda, y la capturó. Soldados árabes trataron de impedir su retirada, pero Herodes los derrotó fácilmente. En la escaramuza murieron veinticinco árabes incluyendo el capitán de la guarnición. 


    Sileus, que estaba visitando Roma, escuchó las noticias, se vistió de negro y fue a la casa de Augusto a quejarse contra Herodes.


    ―Herodes ha invadido mi país, ha matado a más de dos mil quinientos de mis hombres, y se ha llevado un valioso botín―acusó Sileus.


    Augusto, indignado, escribió una carta a Herodes diciéndole que ya no lo consideraba amigo. Desde ese momento lo trataría como a cualquier otro vasallo. 


    Herodes me envió a Roma para que yo informe personalmente a Augusto la verdad de lo que había ocurrido. También me dio una carta confidencial para el emperador donde denunciaba las intenciones parricidas de sus hijos, y le pedía al emperador su autorización para enjuiciarlos.


    Al llegar a Roma fui directamente a la casa de Augusto para presentarle mis acusaciones contra Sileus. El árabe estaba allí cuando llegué. 


    ―Su Excelencia,―le dije―Sileus ha inventado infundíos con el perverso propósito de causar enemistad entre usted y Herodes.  Es un asesino despreciable que envenenó al anterior rey de Petra para asumir el poder. Es un canalla que ha cometido adulterio, no sólo con las damas de su país, sino también con damas romanas. 


    ―Nicolás, te he recibido para que me expliques las acciones de Herodes; no para que acuses a Sileus―me dijo Augusto.


    ―Así lo haré Su Excelencia. La realidad es que Sileus debe una fuerte suma de dinero a Herodes y se niega a pagar. A consecuencia de la intervención del gobernador de Siria, Sileus prometió que pagaría la deuda en un plazo de treinta días, pero no cumplió su promesa. Es cierto que Herodes cruzó la frontera, pero no lo hizo con un ejército sino con un pequeño destacamento de soldados. Lo hizo para capturar a una banda de forajidos que habían cometido robos, asaltos y asesinatos en Judea, delincuentes peligrosos a los cuales Sileus, en vez de poner en prisión, otorgó refugio. Herodes pidió a los soldados de la guarnición árabe que no intervengan y que le permitan capturar a los prófugos. Los soldados no le hicieron caso y atacaron al destacamento. No voy a negar que en la escaramuza, originada por los árabes, murieron soldados de Petra, pero sólo fueron veinticinco y no los dos mil quinientos mencionados por Sileus. He traído como evidencia una carta del gobernador de Siria que confirma mis palabras.


    ―Sileus, dime, ¿Cuantos soldados árabes murieron tratando de proteger a los malhechores? ¿veinticinco o dos mil quinientos?― preguntó Augusto.


    ―Tal vez estuve mal informado, Su Excelencia―tartamudeó Sileus.


    ―Lo que más detesto, Sileus, es que me mientan. Pagarás tu mentira con la muerte―dijo Augusto.


    Una vez que el asunto de Sileus se resolvió, le entregué a Augusto la carta que le enviaba Herodes referente a sus hijos. Augusto la leyó consternado.


    El día siguiente Augusto me entregó una carta de respuesta para Herodes, donde le daba amplias facultades para castigar a sus hijos Alejandro y Aristóbulo, si los jóvenes fuesen declarados culpables de intento de parricidio.


    ―Nicolás, con franqueza te lo digo, es preferible ser un cerdo de Herodes que un hijo de Herodes―me dijo Augusto, con una sonrisa triste.
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    El juicio contra Alejandro y Aristóbulo, los hijos de Mariamne, se llevó a cabo en la ciudad de Beirut. Augusto le pidió a Herodes, por mi intermedio, que incluya entre los jueces al gobernador de Siria y al rey Arquelao de Capadocia. Herodes aceptó incluir al gobernador, pero no a Arquelao, ya que el rey de Capadocia era suegro de Alejandro.


    Herodes acusó a sus hijos con una voz llena de odio. Dijo que no admitía ninguna evidencia ni argumento a favor de ellos, que contradijese a su palabra como rey. Leyó una carta de sus hijos, (donde ellos habían escrito que querían huir de Judea por temor a su padre), y exclamó que prefería morir a leer esas frases que lo deshonraban como padre y como rey. Terminó diciendo que contaba con la autorización del emperador y que tenía suficiente autoridad como padre y como rey para castigarlos.


    Los jueces, sin esperar a escuchar la defensa de Alejandro y de Aristóbulo, decidieron someter la decisión a un voto. Dos importantes funcionarios romanos pidieron la palabra antes de proceder a la votación.


    ―Concuerdo que los hijos de Herodes son culpables, pero no deben ser condenados a muerte. Yo también soy padre, y justifico la indignación de Herodes, pero matar a un hijo es ir contra la naturaleza humana―declaró uno de ellos.


    ―Yo no estoy de acuerdo con lo que ha dicho mi estimado colega. Un hijo que es desleal a su padre merece la muerte―lo contradijo el otro romano.


    Los jueces votaron a favor de la pena de muerte. Más tarde, cuando estuvimos solos, Herodes me preguntó que opinaban sus amigos en Roma al respecto.


    ―Todos están de acuerdo en que el comportamiento de tus hijos debe ser castigado, pero no con la pena de muerte sino con prisión―le dije.


    Los dos hijos de Herodes fueron encadenados y llevados de Beirut a Cesárea por una escolta armada. Herodes, que iba a la cabeza de la cabalgata, permaneció callado y pensativo durante todo el trayecto.


    Los dos jóvenes siempre habían sido aclamados en Cesárea, pero esta vez la población, temerosa de expresar sus sentimientos, contempló el pase de los prisioneros en completo silencio.


    ―¡Herodes, no cometas tan terrible injusticia!―se escuchó una voz en la multitud.


    Herodes detuvo su caballo y preguntó―¿Quién es el que se atreve a juzgar mis acciones?


    ―Soy yo, Tero, un soldado leal que ha luchado a tu lado en incontables batallas. Quiero hablar contigo Herodes, de padre a padre.


    ―¡Déjenlo que se acerque!―ordenó Herodes a sus soldados.


    Un anciano, vestido con un raído uniforme militar, se acercó cojeando, apoyado en una muleta. El rey lo vio y sonrió.


    ―Ahora me acuerdo de ti. Me salvaste la vida en más de una ocasión―le dijo Herodes al viejo soldado.


    ―Herodes, disculpa mi atrevimiento. ¿Adonde has dejado tu extraordinaria sagacidad? ¿Te das cuenta de lo que estás haciendo? ¿Intentas matar a estos dos jóvenes, víctimas de calumnias y mentiras?―dijo el anciano.


    Noté que el rey estaba conmovido. Le hice un gesto a Tero para que cese de hablar, pero el anciano, sin entender que había límites que no debía cruzar, continuó. 


    ―El ejército entero y tus oficiales compadecen a tus hijos y te condenarán si los haces matar―agregó Tero.


    Esta última frase fue la perdición de Tero. El rey no toleraba la más mínima indisciplina en su ejército. Su semblante se endureció y con voz implacable ordenó que detuviesen a Tero y a su hijo, y los enviasen a prisión.


    Esa noche, el barbero real, para congraciarse con el rey, le contó que Tero, en más de una oportunidad, le había pedido que cuando afeite al rey le corte la garganta, prometiéndole que Alejandro le daría una generosa recompensa.


    El rey, de inmediato, ordenó a sus guardias que torturen en su presencia a Tero, a su hijo y al barbero para determinar la verdad y obligarlos a decir los nombres de los oficiales que, según Tero, condenaban el veredicto contra Alejandro y Aristóbulo.


    Me acerqué a Herodes y le hablé en voz baja.


    ―Herodes, recuerda que un culpable, si es fuerte, proclamará su inocencia bajo tortura, pero un inocente, que no puede aguantar el dolor, confesará ser culpable―le susurré al oído.


    Herodes, impasible, no me contestó, y el verdugo continuó torturando a Tero.


    El hijo de Tero no pudo resistir ver como torturaban a su padre, y ofreció a Herodes confesar si el rey accedía a matarlos sin prolongar la tortura. El rey aceptó.


    ―Es verdad. Todo lo que ha dicho el barbero es verdad. Y ahora mátanos de una vez―suplicó el hijo de Tero.


    ―¡Mátenlos!―ordenó el rey.


    Cualquier duda que Herodes podía haber tenido sobre la culpabilidad de sus hijos desapareció. Esa misma noche ordenó que los estrangulen.


    Los oficiales que habían sido nombrados por Tero fueron llevados a un descampado donde una multitud los apedreó hasta matarlos.


    Herodes envió a Glafira, la viuda de su hijo Alejandro, de regreso a Capadocia, su país natal, y le devolvió la dote para no tener motivos de disputa con el rey Arquelao.


    Los pequeños hijos de Alejandro y Aristóbulo fueron traídos al palacio. Allí se educaron bajo la tutela directa de Herodes, quien les prodigó el amor que nunca había dado a sus propios hijos.
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    La muerte de sus medio hermanos significó para Antipater ser reconocido como heredero y sucesor de Herodes. Su padre confiaba totalmente en él y no hacía nada sin su consejo, a tal punto que muchos decían que el verdadero rey era Antipater y no Herodes.


    Antipater tenía un círculo íntimo e influyente a su alrededor. Lo constituían Feroras, su esposa, (la que había sido su sirvienta), y la madre y hermana de la esposa. Debido a que Herodes le tenía antipatía a la mujer de Feroras, el grupo se reunía en secreto. Cuando se encontraban en público, especialmente cuando Herodes estaba presente, aparentaban odiarse entre ellos. 


    Salomé, maestra en intrigas, no se dejó engañar. Hizo seguir a Antipater y a Feroras e informó a Herodes que los dos se reunían secretamente con las tres mujeres y conspiraban contra él.


    Herodes había dictaminado que todos los ciudadanos debían jurar lealtad al emperador de Roma. Un grupo de fariseos se negó a prestar juramento, y Herodes les impuso una fuerte multa, que fue pagada por la esposa de Feroras. Los fariseos, en agradecimiento, le profetizaron a la mujer que Feroras sería rey y ella reina.


    Salomé no perdió tiempo en relatar esa predicción a Herodes. El rey ordenó matar a los cabecillas de los fariseos, y expresó su intención de convocar una asamblea para juzgar a la esposa de Feroras, acusándola de causar enemistad entre él y su hermano. Antes de proceder al juicio, Herodes llamó a Feroras para hablar con él. Yo quise retirarme de la habitación porque me pareció conveniente dejar que los hermanos hablasen a solas, sin testigos.


    ―Nicolás, no te vayas. Quiero que escuches lo que le diré a Feroras. Dirigiéndose a su hermano le dijo―Feroras, quiero que de tu propia voluntad, sin que yo te obligue, te divorcies de esa mujer que está causando enemistad entre nosotros. Lo harás si es que quieres que te siga considerando mi hermano.


    ―Yo nunca dejaré de considerarte mi hermano, pero no me puedes pedir que deje a mi mujer, la persona que más quiero en el mundo. Preferiría morir―le contestó Feroras.


    ―En ese caso, quiero que tú y esa mujer se vayan de Jerusalén y permanezcan en tus tierras en el norte, hasta que yo les permita que regresen―le ordenó Herodes.


    ―No volveré a Jerusalén hasta escuchar que te has muerto―le contestó Feroras, la cara enrojecida de cólera.


    Herodes le regaló a su hijo Antipater cien talentos  con la condición de que se abstuviese de tener contacto o comunicación con Feroras. También le pidió no mencionar a nadie ese obsequio. Sería un secreto entre ellos.


    Antipater, temiendo que su padre empezara a sospechar también de él, decidió que lo mejor era ausentarse de Judea por un tiempo. Escribió a sus amigos en Roma para que lo inviten a ir a la ciudad imperial. Herodes aprobó el viaje, y le dio una carta para Augusto donde informaba al emperador que había nombrado sucesor a Antipater.


    Inesperadamente, poco tiempo después, murió Feroras. Herodes hizo traer el cuerpo a Jerusalén y le dio un entierro solemne.


    Pocos días después del entierro, dos sirvientes del finado Feroras pidieron a Herodes que les conceda audiencia.


    ―Su Majestad, la muerte de su hermano debe ser investigada. Feroras, minutos antes de morir, bebió una poción que le dieron la madre y la hermana de su esposa.


    Herodes dio orden de torturar a las dos mujeres. Estas  culparon a Doris, la madre de Antipater, diciendo que deseaba la muerte del rey para que su hijo ocupe el trono de inmediato. Esto causó que Herodes torturase aún más a las mujeres hasta que confesaron que Antipater les había contado que el rey le había dado cien talentos para no ver más a Feroras, revelación que convenció a Herodes de que las mujeres estaban diciendo la verdad. 


    Herodes hizo llamar a Doris, la despojó de su lujosa vestimenta y de sus joyas, y la echó del palacio.


    ―¡Nunca más te quiero volver a ver!. ¡Cometí un error trayéndote de regreso al palacio! Vete y muérete de hambre en la misma miserable vivienda donde vivías antes. Y da gracias a Dios que no te hago matar en este momento. 


    Herodes ordenó a sus guardias que trajeran a la viuda de Feroras al palacio. El rey la interrogó y la mujer confesó que el veneno había sido pedido por Antipater para usarlo contra Herodes, pero Feroras, que no quería cometer el terrible pecado de matar a su hermano, bebió la poción voluntariamente. En un momento, cuando los guardias estaban distraídos, la mujer corrió al balcón y saltó. Cayó sobre las rocas del jardín y murió al destrozarse la cabeza. 


    Herodes descubrió que una de sus esposas, Mariamne, la hija del Sumo Sacerdote, estaba enterada de la conspiración,  pero había preferido guardar silencio y no delatar a los conspiradores. 


    Herodes, en un gesto magnánimo, le perdonó la vida. Se limitó a divorciarse de ella y destituyó a su padre del puesto de Sumo Sacerdote.
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    Un sirviente que había acompañado a Antipater a Roma, llegó de regreso a Jerusalén. Fue revisado minuciosamente y se le encontró un frasco de veneno, escondido en su equipaje. 


    Herodes le escribió a su hijo Antipater una carta, en un tono muy afectuoso, (para evitar despertarle temor o sospecha), donde le pedía que regrese a Judea. Le mencionó que había tenido un problema de poca importancia con Doris, la madre de Antipater, pero que ya le contaría los detalles cuando se viesen.


    Antipater llegó a Cesárea y se sorprendió de que no lo esperaba el comité oficial de bienvenida que siempre lo había recibido en el pasado. Alarmado, continuó de inmediato a Jerusalén, acompañado por los amigos que habían venido con él en el barco. Los porteros del palacio le permitieron entrar sólo a él. Sus acompañantes quedaron afuera, y, minutos más tarde, fueron arrestados por la guardia del palacio.


    Antipater entró al Salón del Trono, donde se encontraban Herodes y el gobernador de Siria.


    ―Padre, me alegro de verte―saludó Antipater a Herodes, y se acercó a él para besarlo.


    ―¡No te acerques, asesino de tus hermanos! Mañana te juzgaremos y recibirás tu merecido―gritó Herodes.


    Antipater fue llevado en cadenas al calabozo del palacio. El día siguiente fue traído al Salón del Trono, donde se encontraban Herodes, el gobernador de Siria, Salomé, y varios funcionarios del palacio, yo entre ellos.


    Antipater se postró en el suelo y suplicó a su padre que le permita defenderse. Herodes, en vez de contestarle, se puso de pie y empezó a hablar con la voz entrecortada por sollozos.


    ―Antipater sólo me ha dado infortunios. Le di dinero a manos abiertas y lo nombré mi heredero. A pesar de eso conspiró contra mí y planeó matarme. Si las acusaciones contra sus difuntos hermanos fueron verdaderas, él ha seguido su ejemplo. Y si fueron falsas, él es culpable de sus muertes―Herodes rompió en llanto y no pudo continuar. Al ver eso, me puse de pie y me acerqué al gobernador.


    ―Señor Gobernador, el rey está demasiado emocionado para hablar. Permítame enumerar por él todas las acusaciones contra Antipater y presentar la innegable evidencia de su culpabilidad―le dije.


    ―¡Padre, te suplico, déjame hablar!―sollozó Antipater.


    ―Habla―le dijo Herodes.


    ―Padre, esas acusaciones no sólo son falsas sino que carecen de lógica. Es absurdo que yo intente asesinarte cuando tú me has elevado a una posición tan alta como la tuya y me has nombrado tu heredero. ¡Tú sabes cuantas veces denuncié conspiraciones contra tu persona! Además, todas las confesiones que me implican en una conspiración fueron extraídas con torturas, procedimiento que hace decir a la persona cualquier cosa si con eso lograr detener el cruel interrogatorio―dijo Antipater, con voz entrecortada y lágrimas en los ojos.


    Noté expresiones de compasión en el público, y vi que el mismo Herodes se había afectado. 


    Me acerqué al rey y le pedí permiso para presentar las acusaciones y evidencias que había contra Antipater. El rey asintió con un gesto de resignación.


    ―Uno no puede menos que sentir horror de las acciones de Antipater, de su ingratitud, y de sus intenciones parricidas. Su padre le confirió los más grandes honores y lo nombró sucesor al trono. La reacción de Antipater fue la de una serpiente venenosa a la cual uno, equivocadamente, ha tratado de domesticar. Es cierto que Antipater denunció conspiraciones, pero muchas de ellas fueron producto de su imaginación, y su intención no fue salvar a su padre sino destruir a sus hermanos. Los odiaba porque eran sus rivales para el trono. Respecto a Feroras, lo manipuló para indisponerlo con el rey,  lo traicionó, sedujo a su esposa y se acostó con ella.


    Cuando terminé de hablar me senté. Hice una señal discreta y otras personas corroboraron mis acusaciones. El gobernador de Siria los escuchó en silencio, y luego se dirigió a Antipater.


    ―¿Tiene usted algo que decir en su defensa?―le preguntó.


    ―Sólo me queda rogar a Dios que me permita demostrar mi inocencia―contestó Antipater. 


    Al escuchar esa impudencia Herodes se puso de pie, indignado.


    ―¡Eres un descarado! ―le gritó―¡Un sinvergüenza! Qué típico es de gente de tu calaña cometer crímenes como si Dios no existiera, pero, cuando son descubiertos, apelan a Dios. Dios no te va a ayudar. Dios no va a perdonar tus crímenes. Dios exige tu castigo―. Su cólera le impidió proseguir.


    El gobernador, al ver que Antipater callaba y no tenía argumentos para defenderse, se puso de pie.


    ―Tengo entendido que en el equipaje del sirviente de Antipater han encontrado una botella de veneno. Quiero verla. También quiero que me traigan un reo que esté condenado de muerte―ordenó el gobernador.


    Tres guardias salieron de la habitación y regresaron después de unos minutos. Uno trajo una pequeña botella llena de un líquido verde. Los otros dos trajeron a empujones un hombre que tenía las manos amarradas y se resistía a caminar.


    ―¡Háganlo beber!


    Un guardia forzó al hombre a abrir la boca, y el otro vació en ella el líquido de la botella. El hombre trató de escupir, pero, segundos después, violentas convulsiones lo hicieron caer al suelo. No podía respirar y le salía una espuma amarillenta de la boca. Perdió el conocimiento y murió. Lo contemplamos horrorizados.


    El gobernador salió de la habitación sin decir palabra, y el día siguiente, luego de hablar a solas con Herodes, regresó a Siria. 


    Antipater fue enviado a prisión, y Herodes escribió una carta a Augusto contándole todo lo que había pasado.
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    El cumpleaños de Herodes fue tres días después. El rey decidió celebrarlo en su palacio en Jericó con banquetes y festividades, como siempre lo había hecho en años anteriores. Esta vez fue diferente. Cuando sus familiares y amigos íntimos llegamos a Jericó, los sirvientes del palacio nos informaron que Herodes se encontraba en sus aposentos, confinado en su lecho, enfermo de gravedad.


    El rey me hizo llamar y me dictó su testamento, en el cual confirió el trono a uno de sus hijos, llamado Antipas; legó mil talentos al emperador Augusto; y dejó las extensas propiedades que tenía en el valle de Jericó a su hermana Salomé.


    Fanáticos religiosos escucharon rumores de que el rey había muerto. Se armaron con hachas y fueron al Templo. Su propósito era destruir el águila de oro que Herodes había hecho colocar sobre la entrada del Templo para honrar a Augusto. Los fanáticos consideraban que esa imagen transgredía los mandamientos de Dios. Se encaramaron en una escalera que habían traído y a golpes de hacha destruyeron el águila.


    Los guardias del Templo escucharon el disturbio. Corrieron para ver lo que pasaba y lograron capturar a los revoltosos. Herodes, informado del incidente, dio órdenes de que los traigan a Jericó. 


    Cuando le informaron que los presos ya habían llegado y estaban bajo guardia en el patio del palacio, el rey hizo que sus sirvientes lo llevasen en una litera para dictar sentencia.


    ―Yo he construido el Templo, lo he pagado de mi propio dinero, y lo he adornado para que sea mi memorial. Ustedes me han insultado públicamente y lo pagarán con sus vidas―les dijo Herodes, y ordenó cortarles la cabeza a todos ellos, excepto a los líderes a quienes hizo quemar vivos.


    El aspecto de Herodes era terrible. Estaba cubierto de úlceras y su aliento era de un hedor nauseabundo. Se quejaba de que sentía fuego en las entrañas y de que no podía respirar32. Cuando se dio cuenta de que ya no le quedaban muchos días de vida, hizo llamar a su hermana Salomé.


    ―Pronto moriré, pero mi muerte no debe ser motivo de alegría para la población sino de tristeza y de duelo. He dado órdenes de que traigan a las personas más importantes de cada pueblo y los tengan bajo guardia en el anfiteatro de Jericó. Tan pronto como yo muera, deberán matar a esas personas, y así toda la nación tendrá motivo para llorar y lamentarse. Prométeme que así lo harás―le pidió Herodes a su hermana. 


    ―Te lo prometo, querido hermano―contestó Salomé.


    ―Salomé, dame una manzana y un cuchillo para pelarla―.Salomé le dio a Herodes la manzana y el cuchillo, y Herodes trató de clavarse el cuchillo, pero yo estaba a su lado y pude detener su mano a tiempo.


    Antipater escuchó que su padre estaba muriendo, y trató de sobornar a su carcelero para que lo deje libre. El carcelero se negó a hacerlo e informó al rey.


    ―¡Guardias! Vayan de inmediato a la celda de Antipater y mátenlo―gritó Herodes con las últimas fuerzas que le quedaban. Los guardias cumplieron la orden.


    Cinco días después de la muerte de Antipater, Salomé me informó que el rey me llamaba para cambiar su testamento. Fui a su habitación llevando un pergamino, pluma y tinta para escribir sus últimas disposiciones.


    ―Mi sucesor será mi hijo Arquelao33. Su hermano Antipas34 será tetrarca de Galilea, y Felipe35 estará a cargo del Golán. A mi hermana Salomé le dejo la ciudad de Ashdod―. Esas fueron las últimas palabras de Herodes. Pocos minutos después murió36.


    ―Salomé―le dije con urgencia―no debes cumplir la promesa que le hiciste a Herodes. Es una orden inhumana y cruel. Tienes que liberar a esos hombres.


    Salomé hesitó unos instantes, y luego corrió al anfiteatro y dio orden a los soldados para que liberen a los rehenes y les permitan regresar a sus pueblos.


    Arquelao decidió que el funeral de su padre debía ser celebrado con una pompa y un lujo sin precedentes. Herodes sería sepultado en la tumba   que  el rey  había  hecho  preparar  en  Herodión37, cerca de Belén.  El cuerpo,  cubierto con una tela púrpura, fue colocado sobre una litera adornada con piedras preciosas. En la cabeza le colocaron una diadema y encima de ella una corona de oro. En la mano le pusieron un cetro de plata.


    Detrás del féretro caminaron sus hijos y familiares. Los seguían los destacamentos de mercenarios de distintos países, todos vestidos con sus uniformes característicos. Luego, iban los soldados del ejército, marchando marcialmente. Cerraban las filas quinientos esclavos y sirvientes de Herodes. La procesión demoró cinco días en realizar el trayecto de cincuenta kilómetros entre Jericó y Herodión. 


    Lo sepultamos en el mausoleo que había construido en la ladera del monte, y regresamos a Jerusalén. 
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    Arquelao guardó duelo por su padre durante siete días, de acuerdo al ritual judío. El octavo día fue al Templo, donde la gente lo aclamó como rey. Arquelao levantó los brazos para indicar que quería dirigirles la palabra, y la gente calló.


    ―Agradezcó que me proclamen rey, pero no puedo usar ese título hasta que Augusto me confirme como soberano de Judea. Mientras tanto haré lo posible para gobernar con justicia y clemencia―declaró Arquelao.


    ―¡Si ofreces justicia, castiga a los asesinos de los mártires que destruyeron el blasfemo águila de oro!―se oyó una voz gritando en la multitud.


    ―¡Destituye al corrupto Sumo Sacerdote nombrado por tu padre! ¡Exigimos un Sumo Sacerdote piadoso y honesto!―exclamó otra voz.


    ―¡Libera a los presos! ¡Qué cesen las torturas!―la gente empezó a gritar en coro.


    Arquelao, temeroso de ser apedreado, se retiró del Templo rodeado por sus guardias. 


    Un mes después se celebró en Jerusalén la Festividad de la Pascua, en la cual miles de personas atendieron los servicios en el Templo. Arquelao, para cuidar el orden y evitar disturbios, envió al Templo un regimiento de mil soldados armados. La gente, al ver soldados en el recinto sagrado, los apedreó. Los soldados reaccionaron y el resultado fue una masacre. Más de tres mil personas murieron. 


    El día siguiente fui a hablar con Arquelao.


    ―Arquelao, lo que ha ocurrido es una terrible desgracia, y Augusto te podría considerar responsable de ella. Sugiero que, a la brevedad posible, viajemos a Roma, para que expliques a Augusto lo que pasó, y él confirme tu autoridad y tu nombramiento de rey.


    Arquelao nombró regente a su medio hermano Felipe, y ordenó a  Licinio, el comandante de la flota real, que prepare un barco para llevarnos a Roma. 


    Salomé, sus hijos y familiares viajaron con nosotros en el mismo barco. Ella me dijo que el motivo de su viaje era para apoyar a Arquelao, pero, en realidad, como los hechos luego lo demostraron, fue para proponer a Augusto que nombre rey a Antipas, el hermano menor de Arquelao.


    Yo no lo sabía en ese momento, pero el día que zarpamos de Cesárea fue el último día de los veinticinco años que duró mi estadía en Judea. 


    Nunca más regresé.
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    Arquelao le presentó a Augusto el testamento en el cual su padre lo había nombrado sucesor. Antipas, por su lado, presentó el testamento anterior, en el cual Herodes lo había designado rey a él.


    Augusto nos convocó a todos, incluyendo a Salomé y a sus hijos, para escuchar los argumentos a favor o en contra de Arquelao y de Antipas. 


    Un hijo de Salomé, que siempre le tuvo antipatía a Arquelao, pidió la palabra. Augusto se la concedió.


    ―Con todo respeto al emperador, debo decir que es un descaro de Arquelao pedir que le confieran el trono cuando él ya se hace llamar rey en Jerusalén, usurpando la autoridad del emperador que es el único que puede dar ese título. Se ha sentado en el trono, y ha nombrado nuevos comandantes en su ejército. Faltó el respeto a la memoria de su padre, cuando, sólo una semana después del fallecimiento de Herodes, celebró un banquete, donde hubo música y bailes. También es culpable de la masacre de tres mil inocentes en el Templo de Jerusalén. El testamento que nombra a Arquelao sucesor del rey fue hecho minutos antes de que Herodes muriese, cuando el rey estaba delirando y ya no sabía lo que decía. El verdadero testamento es el que Herodes dictó cinco días antes cuando la enfermedad aún no le había afectado el juicio.


    Esperé pacientemente y sin interrumpir a que el hijo de Salomé terminase de hablar. Me paré y solicité a Augusto que me permita decir unas palabras a favor de Arquelao. El emperador asintió y esto es lo que dije:


    ―Yo personalmente escribí el testamento que Herodes me dictó poco antes de morir, en el cual nombró sucesor a Arquelao. Puedo atestiguar que el rey no deliraba, y, aunque su cuerpo estaba débil, su mente conservaba la fuerza y claridad que siempre tuvo. Respecto al incidente en el Templo, deseo recalcar que los responsables son los que promovieron los desordenes, que no fueron en contra de Arquelao, sino en contra del emperador y de Roma. Lo hicieron faltando el respeto al sagrado lugar donde se encontraban. 


    Terminé de hablar y todos permanecieron en silencio en espera de la decisión de Augusto. En ese momento los guardias permitieron la entrada de una delegación de judíos llegados de Jerusalén. 


    ―Su Excelencia―dijo el que parecía ser el jefe de la delegación―, nosotros no hemos venido a hablar a favor de Arquelao o de Antipas. Representamos al pueblo de Judea que tanto sufrió bajo Herodes, un hombre que recibió una nación próspera y la dejó en la miseria, un hombre que adornó las ciudades de las naciones vecinas y dejó en ruinas las nuestras, un hombre que corrompió la castidad de nuestras hijas vírgenes y no respetó la fidelidad de nuestras esposas. Arquelao ya nos ha dado una muestra de cómo nos gobernaría, al masacrar tres mil  hermanos nuestros. No queremos volver a tener un rey tirano y cruel. Le pedimos que nombre un gobernador romano para gobernar Judea y no un rey.


    Yo me paré y pedí la palabra.


    ―Nadie, mientras Herodes vivía, presentó estas quejas. No es apropiado hacerlo ahora cuando él ya no está. Tampoco tiene sentido, ya que, aún en el improbable caso de que Herodes fuese culpable de estas absurdas y falsas acusaciones, no se le puede castigar. Respecto a las acciones de Arquelao, repito que los responsables de la masacre fueron los líderes de la turba, y no él.


    ―He escuchado a todas las partes, y en unos días les informaré mi decisión―dijo Augusto.


    Tres días después Augusto nos ordenó venir al palacio. 


    ―Tengo una sorpresa para ustedes―nos informó Augusto con socarronería―. Háganlo entrar―ordenó a sus guardias.


    La puerta se abrió y entró Alejandro, el hijo de Herodes, a quien su padre había ordenado matar.
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    ¡Nos quedamos estupefactos! Ante nuestros ojos estaba Alejandro. Es cierto que se le veía mayor de lo que yo recordaba, pero habían pasado tres años desde que supuestamente había sido ejecutado. Tampoco tenía el señorío que siempre lo había caracterizado, pero eso lo atribuí a las vicisitudes que indudablemente había sufrido.


    ―Toma asiento, Alejandro―le dijo amablemente Augusto―. Cuenta a tus familiares y amigos lo que me contaste a mí.


    ―Cómo todos ustedes saben, mi padre Herodes ordenó que nos maten a mí y a mi hermano Aristóbulo, pero los soldados que nos debían ejecutar se apiadaron de nosotros y nos permitieron escapar―dijo Alejandro.


    ―Pero, ¿y los cuerpos que vimos sepultar?―le pregunté interrumpiéndolo.


    ―Eran de dos criminales comunes que los soldados mataron para aparentar, al enterrarlos, que éramos mi hermano Aristóbulo y yo. Durante los siguientes años vivimos escondidos en Sidón, usando nombres falsos. Recién ahora, cuando me enteré de que nuestro padre había muerto, he venido a Roma para reclamar lo que en justicia me corresponde―dijo Alejandro.


    ―Dinos, por favor, ¿Dónde está tu hermano Aristóbulo? ¿Por qué no está aquí contigo?―le preguntó Augusto con una sonrisa benévola.


    ―Se quedó en Sidón, porque no quisimos que él también arriesgue su vida viajando, y así, si me sucedía algo en la travesía, mi madre Mariamne aún tendría posteridad―explicó Alejandro.


    ―Muy loable, muy loable―comentó Augusto―. Pero, basta ya de tantos cuentos. Di la verdad y te perdonaré la vida.


    El supuesto Alejandro, viéndose descubierto, se echó a los pies de Augusto y confesó el engaño. 


    ―Soy un judío de Sidón, nacido y criado en esa ciudad. Mis amigos siempre me decían que yo tenía un gran parecido con el príncipe Alejandro. En una visita que hice a la isla de Creta, decidí, en broma, hacerme pasar por Alejandro ante la comunidad judía. Todos me creyeron y me dieron tanto dinero y regalos, que decidí hacer lo mismo en Roma, donde la comunidad judía es la más próspera del imperio. ¡Perdón, Su Excelencia!


    ―Prometí perdonarte la vida y yo siempre cumplo mis promesas. Veo que eres sano y fuerte, así que remarás encadenado en una de mis galeras hasta el día que te mueras. Agradéceme que te permita disfrutar de la brisa del mar en vez de dejar que te pudras en un calabozo sin ventanas. ¡Llévenlo a Ostia y entréguenlo al capitán más estricto de nuestra flota!―ordenó Augusto.


    Los soldados se llevaron al impostor, mientras Augusto se reía a carcajadas. Recobró la seriedad y nos volvió a hablar.


    ―Pasemos a asuntos más importantes. He decidido que no habrá rey en Judea. Tú, Arquelao, gobernarás la mitad  del  país  con  el  título de etnarca38, y la otra mitad será dividida entre tus hermanos Antipas y Felipe. Salomé tendrá Ashdod y un palacio en Ashkelon. 


    Fue una solución salomónica que los hermanos aceptaron con satisfacción y agradecimiento.


    ―Respecto, a ti, Nicolás, quiero que te quedes aquí en Roma.  Herodes  me dio a leer algunos capítulos de su biografía que tú estás escribiendo. Quiero que me traigas una copia cuando la termines, y, luego, deseo que escribas mi biografía.


    Salomé, los hijos de Herodes, y todos los otros familiares que habían venido con ellos a Roma, regresaron a Judea. 


    Yo me quedé en Roma, cumpliendo con el pedido de Augusto. Hasta hoy vivo en la casa que el emperador Augusto me obsequió, en el Barrio XIV de Roma, al otro lado del río Tiber.


    Nunca volví a ver a los hijos de Herodes, excepto a Arquelao en una breve ocasión. Esto sucedió unos diez años después, cuando Augusto lo destituyó de su cargo, le ordenó venir a Roma a rendir cuentas, y lo exiló a Viena.


    Durante su corta estadía en Roma, Arquelao averiguó la dirección de mi casa, y me visitó con su esposa. Abrí la puerta y, frente a mí, vi a Arquelao acompañado de una bella mujer que me dio la impresión de ser mayor que él.


    ―Nicolás, te quiero presentar a mi esposa. 


    Me incliné para saludar a la dama. Al mirarla con más detenimiento, me di cuenta, para mi sorpresa, de que la esposa de Arquelao era Glafira, la que había sido esposa de Alejandro, el hijo de Herodes y Mariamne.


    ―¡Así es, querido Nicolás!―me dijo Arquelao, divertido por mi confusión―. Es ella misma. Es Glafira. Desde muchacho estuve enamorado de ella, pero, mientras mi hermano Alejandro vivía, nunca le declaré mi amor. Ella, después de la muerte de Alejandro, regresó a Capadocia, al palacio de su padre. Hace unos años renovamos contacto y aceptó ser mi esposa.


    ―Es por mi culpa que él ha sido depuesto de su cargo y enviado al exilio―se lamentó Glafira―. Está prohibido para un judío casarse con la viuda de su hermano, si ella tuvo hijos con el finado. Yo tuve tres hijos con Alejandro. Arquelao, al casarse conmigo, violó los preceptos de su religión. Yo le he dicho que estoy dispuesta a divorciarme para que él pueda permanecer en su puesto. Le he rogado que me permita regresar al palacio de mi padre en Capadocia, pero Arquelao se niega, y me asegura que cualquier sitio en el mundo es el paraíso si yo estoy a su lado. 
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    Durante los siguientes meses estuve ocupado escribiendo la biografía de Herodes. Una vez que terminé el libro, mandé hacer varias copias y llevé una de ellas a la casa de Augusto. También le llevé una canasta de dátiles que había recibido recientemente de mis tierras en Jericó.


    Octavio, a pesar de ser el emperador de Roma y reinar con el título de Augusto, continuaba viviendo en la misma casa, en el Monte Palatino, a la cual, treinta años antes, yo había ido para entregarle las cartas de Marco Antonio. El emperador, el hombre más famoso del mundo, el semidiós a quien le han dedicado templos en todas las provincias, continuaba viviendo en forma sencilla. Su casa de campo, (posteriormente tuve ocasión de visitarla), aunque estaba rodeada de terrazas y bellos jardines, también era modesta, sin estatuas ni frescos en las paredes.


    La única nueva construcción que había en la calle estaba en la parte posterior de la casa de Augusto, unida a ella por columnatas. Era el Templo de Apolo, el dios con quien el emperador más se identificaba. Tenía un amplio recinto en el cual, en algunas ocasiones, especialmente durante la vejez de Augusto cuando él no se sentía bien, se realizaban las sesiones del Senado.  


    Uno de los sirvientes personales del emperador, (con quien hice amistad porque frecuentaba el mismo burdel al que yo solía ir en el barrio de Subura), me contó que los muebles de la casa eran mas sencillos que los de un ciudadano común. El emperador dormía en una cama de tablones de madera. La ropa que usaba en su casa, excepto en ocasiones especiales, había sido confeccionada por las mujeres de su familia, su hermana, esposa o hija. Su única vanidad estaba en las sandalias, a las cuales hacía poner suelas gruesas para aparentar tener mayor estatura. En la calle y en sitios públicos siempre vestía una toga, vestimenta que consideraba de gran importancia para la dignidad del ciudadano romano, a tal punto que había emitido un decreto obligando a usarla a todos los que iban al Foro o a algún templo.


    Le dije al comandante de la guardia que Nicolás de Damasco deseaba visitar al emperador. El procedimiento fue igual al de la primera vez que visité la casa, treinta años atrás. El oficial me ordenó esperar afuera; regresó después de unos minutos, me revisó para ver si no tenía cuchillos ocultos, y me pidió que lo siga. 


    Encontré a Augusto conversando con cuatro adolescentes, (dos hombres y dos mujeres), y un niño. Los dos muchachos parecían tener uno diecisiete años y el otro quince. Una de las jóvenes tendría dieciséis años y la otra tal vez trece o catorce. El niño pequeño tenía unos ocho años.


    ―¡Nicolás! ¡Qué placer de verte!―me saludó Augusto.


    ―¡Su Excelencia!―lo saludé con una reverencia.


    ―Quiero presentarte a mis nietos, hijos de Marcos Agripa y mi hija Julia. Estos dos guapos muchachos, futuros soldados, son Cayo y Lucio; la bella señorita, que ya me hace problemas, se llama Julia, igual que su madre; su hermana menor es Agripina, y el niño es Agripa. Lo llamamos Póstumo porque nació después de la muerte de su padre, mi querido amigo y yerno Marcos Agripa. 


    ―Es un placer conocer a sus nietos, Su Excelencia. Me he permitido traerle una canasta de dátiles de Jericó que acabo de recibir de mis tierras en Judea―le dije.


    ―¡Muchas gracias! Estoy seguro de que los disfrutaré.


    ―También le he traído la biografía del rey Herodes que acabo de terminar―le dije mientras le entregaba el rollo de pergamino.


    El emperador me indicó que me siente en uno de los taburetes, y abrió el rollo.


    ―Veo que lo has escrito en griego―comentó.


    ―Es mi idioma natal, Su Excelencia.


    ―Aunque no hablo griego con fluidez, no tengo problemas para leerlo. Pero, si quieres que muchos te lean en Roma, te sugiero que hagas traducir tus libros al latín―dijo Augusto.


     Mientras Augusto hojeaba el pergamino, a veces sonriendo, y otras veces frunciendo el ceño, yo lo contemplaba, comparando en mi mente el Augusto de hoy con el Octavio que yo había conocido treinta años antes.


    Todavía era un hombre guapo. Sus ojos, claros y brillantes, expresaban una calma casi sobrenatural. Su cabello continuaba siendo enrulado, pero las canas habían reemplazado el color castaño. 


     Era evidente que el frió del invierno le molestaba porque tenía puestas cuatro túnicas, y un protector de lana sobre el pecho.  


    Augusto levantó los ojos del rollo y me sonrió.


    ―Me complace que no te olvidaste de traerme la biografía de Herodes tan pronto la terminaste. Espero que también recuerdes que te pedí que escribas la mía.


    ―No lo he olvidado Su Excelencia. Será un honor―le contesté.


    ―He invitado a unos cuantos amigos a cenar conmigo esta noche. Después jugaremos dados. ¿Tú juegas dados?―me preguntó Augusto.


    ―No muy bien, Su Excelencia―le contesté.


    ―Ah, mejor todavía―rió Augusto―. Ven esta tarde a las cinco. Cenamos temprano.
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    Regresé a la hora indicada a la casa de Augusto. Esta vez, el comandante de la guardia, informado de que yo estaba invitado a cenar, me hizo pasar directamente, y me condujo al comedor.


    Los invitados aún no habían llegado pero Augusto estaba allí. Lo saludé con la usual reverencia, y él, para mi sorpresa, me entregó una bolsa llena de monedas de plata.


    ―Nicolás, estos denarios son para que los apuestes en el juego de dados que tendremos después de la cena―me dijo.


    Los huéspedes llegaron poco después. Yo conocía  a dos de ellos por haberlos visto en el foro o en las basílicas. Uno era senador y el otro era general del ejército. Me llamó la atención que Augusto, luego de darnos la bienvenida e indicarnos que nos sentemos a la mesa, se retiró de la habitación. Uno de los comensales notó mi perplejidad y me explicó que era costumbre de Augusto sentarse a la mesa cuando los otros ya estaban terminando de comer.


    Efectivamente, así sucedió. Nos habían servido ya tres o cuatro platos de deliciosos manjares cuando Augusto regresó y se sentó con nosotros. Noté que los sirvientes le trajeron un plato con pan, sardinas, queso e higos, que fue lo único que comió. 


    La conversación estuvo muy animada, y el tema, como se podía esperar, fue la política. Al final de la comida, músicos y bailarinas egipcias nos entretuvieron.


    Augusto observó que yo estaba mirando la copa de ágata con la que bebía el vino.


    ―¿La reconoces, Nicolás? Esta copa pertenecía a Cleopatra. Es lo único de su palacio que conservo. Su vajilla de oro la hice fundir para acuñar monedas.


    Los sirvientes retiraron los platos y limpiaron la mesa. Los músicos y las bailarinas, después de recibir unos denarios, salieron de la habitación. Un sirviente entró trayendo dados y un vaso hecho de cuero.


    ―Llegó el momento―dijo Augusto―.Comencemos.


    Tal vez fue suerte de principiante, pero esa noche gané todos los juegos. Augusto empezó perdiendo, pero fue recuperando poco a poco y al final salió a la par. Uno de los senadores perdió cerca de trescientos denarios, pero, nos aseguró, con buen humor, que estaba seguro de que la próxima vez los recuperaría con intereses.  


    ―Nicolás―me dijo Augusto con una sonrisa―Si a tu juego lo llamas no saber jugar, cuando sepas jugar nos desplumarás a todos.


    Aparte de su pasión por los dados, Augusto también era adicto a los deportes. Organizaba con frecuencia combates de gladiadores y luchas contra fieras salvajes. En una ocasión hizo construir un lago artificial cerca del río Tiber donde se realizaron combates navales. Tanta gente acudió al espectáculo que tuvo que estacionar guardias en distintas partes de Roma para evitar que los ladrones aprovechasen la ausencia de los habitantes. 


    Lo que más le gustaba, porque le permitía apostar con sus amigos, eran las carreras en el hipódromo, a pie o en carrozas. Generalmente las presenciaba en compañía de su esposa, miembros de su familia y amigos íntimos, todos sentados en el palco imperial.  Los premios a los ganadores eran generosas sumas de dinero que los daba de su propio bolsillo. 


    Yo había escuchado que, durante su juventud, circulaban rumores acerca de su sexualidad. Pompeyo lo acusó de afeminado. Marco Antonio declaró que Augusto había sido adoptado por Julio Cesar debido a haber tenido relaciones contra natura con su tío abuelo. Lucio, el hermano de Marco Antonio, dijo que Augusto se había vendido a un tal Hircio por trescientos mil sestercios, y que se quemaba el vello de las piernas con cáscara de nuez ardiente para hacerlas lampiñas. 


    En mi opinión esos rumores eran totalmente falsos. Por el contrario, el principal vicio que yo noté en él fue su afición a acostarse con doncellas vírgenes. Estas jóvenes, traídas por distintas personas, incluyendo su esposa Livia, eran examinadas por Augusto como si fueran esclavas en venta en el mercado, ya que necesitaban reunir ciertos requisitos que él exigía.


    También era sabido que cometía adulterios, aunque creo que no lo hacía por pasión sino para enterarse, por medio de las esposas, de los secretos de sus adversarios. Lo puedo atestiguar porque en una ocasión, cuando yo estuve presente, Augusto invitó a la mujer de uno de los comensales a pasar a otra habitación. Después de una hora la trajo de regreso,  despeinada y con la ropa en desorden. Los asistentes, incluyendo el marido, pretendieron no notarlo y nadie hizo comentarios.


    Días después, Augusto reveló que había conseguido pruebas de que el marido de la mujer recibía sobornos, y lo envió al exilio.
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    La revisión de mi "Historia del Mundo" me impidió iniciar de inmediato la biografía de Augusto. Luego, durante varios años, estuve ocupado viajando por el imperio en misiones que me encomendó el emperador. Fui postergando el inicio de la biografía de año a año, y hoy lamento que Augusto nunca llegó a leer la versión final, ya que la terminé después de su muerte. 


    Mis misiones diplomáticas tenían como objeto revisar el desempeño de los diversos gobernadores de las provincias romanas y de los reyes de los países vasallos, e informar al emperador al respecto. 


    Uno de mis viajes comenzó siendo rutinario pero se tornó en una experiencia que no he logrado olvidar. El emperador me había enviado a Siria debido a que importantes ciudadanos de Damasco habían presentado quejas contra el gobernador de la provincia, acusándolo de corrupto y abusivo. Me bastaron tres semanas para comprobar que las quejas eran justificadas.  Envié un reporte al emperador aconsejándole destituir al gobernador y juzgarlo por corrupción y mal gobierno. 


    En vez de regresar por mar como había venido, decidí retornar por tierra para tener la oportunidad de pasar unas semanas de vacaciones en Antioquia, la ciudad siria que más me gustaba.


    En mi opinión, Antioquia era una de las más bellas ciudades en el imperio romano. Tenía dos avenidas principales que se cruzaban en el centro de la urbe, y la dividían en cuatro sectores, por lo cual la ciudad también era llamada Tetrápolis. La mayoría de las seiscientas mil personas que conformaban su población, (excedida sólo por Roma y Alejandría), era  griega. El resto eran judíos. El idioma que prevalecía era el arameo. En el centro de Antioquia, en un foro similar al de Roma, estaba el principal templo de la ciudad, dedicado a Júpiter.


    Me alojé en el palacio del gobernador de la ciudad, en una zona llamada Dafne, un paraíso de lagunas y bosques, en medio de los cuales se encontraba un pequeño templo al dios Apolo. 


    Dos semanas después, cuando estaba alistándome para iniciar mi regreso a Roma, llegó a la ciudad una caravana de elefantes sobre los cuales montaban personas vestidas con indumentarias exóticas. Sus túnicas eran de seda de colores tornasolados y llevaban turbantes en la cabeza. El color de su piel no era blanco como la nuestra ni negro como la de los etíopes, sino un tono intermedio. La caravana se detuvo en una pradera, a poca distancia de la ciudad, y los extranjeros procedieron a levantar sus carpas. En el centro de su campamento izaron banderas y prendieron una hoguera.


    El oficial a cargo de los soldados que guardaban la puerta de la ciudad envió un mensajero al palacio del gobernador, para informarle de la llegada de los misteriosos extranjeros.


    El gobernador me pidió que lo acompañe al campamento de los visitantes. Los extranjeros, al vernos, nos recibieron con reverencias. Uno de ellos se acercó a nosotros, desenrolló un pergamino y en voz alta nos habló en griego. Su extraño acento nos hizo difícil entender lo que nos leía.


    ―Soy el príncipe Pandión, y esta carta que les leeré fue firmada por mi soberano, Porus, rey de seiscientos reyes. Dice así: "La fama de Roma ha cruzado las montañas del Himalaya y llegado a mis oídos. Envío mis embajadores para que firmen  un tratado de amistad con el glorioso imperio romano. ¡Qué los dioses otorguen eterna paz a nuestra dos naciones!"―.El príncipe terminó de leer, entregó el rollo al gobernador, y batió palmas


    Al escuchar el sonido del aplauso, ocho esclavas desnudas salieron de una de las carpas. Traían bandejas de plata sobre las cuales había una profusión de brazaletes de oro, anillos de rubíes, collares de perlas y aretes de diamantes.


    ―Ruego que acepten nuestros humildes regalos. Estas esclavas y estas joyas son un modesto símbolo de la amistad que le ofrecemos.


    El gobernador que, hasta ese momento, se había quedado mudo de asombro, recuperó el habla.


    ―Principe Pandión, recibir a tan distinguidos embajadores es un honor que Antioquia nunca olvidará. Nuestros dioses bendicen vuestra llegada, y nuestros ciudadanos los reciben con los brazos abiertos.


    ―Es nuestra costumbre, al llegar a un nuevo país, hacer un sacrificio a los dioses locales. ¿Nos permite hacer el sacrificio?― preguntó Pandión.


    ―Nos sentiremos muy honrados―contestó el gobernador.


    El príncipe visitante volvió a batir palmas, y esta vez apareció un hombre calvo vestido con una túnica de color anaranjado. Se acercó a la hoguera prendida, y se tiró adentro de las llamas


    El gobernador y yo, horrorizados, corrimos hacia la hoguera para tratar de salvarlo, pero el príncipe nos lo impidió.


    ―¡Deténganse!―exclamó―. ¡No cometan ese sacrilegio! El monje se está inmolando para honrar a vuestro dios.


    Nunca había visto yo semejante espectáculo, y quieran los dioses que nunca lo vuelva a ver.
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    Es una ley de la naturaleza que los hijos sobreviven a sus padres, pero esa ley, al igual que todas las leyes divinas y humanas, tiene excepciones. Es triste cuando un hijo entierra a su padre, pero es trágico cuando un padre entierra a su hijo, o, como en el caso de Augusto, cuando un abuelo entierra a sus nietos.


    Augusto adoraba a sus nietos, especialmente a los dos mayores, Cayo y Lucio, en quienes había cifrado sus esperanzas de que algún día lo sucederían en el poder. El destino no permitió que se cumpla el sueño de Augusto. Lucio murió a los diecinueve años de edad, y su hermano mayor, Cayo, murió dos años después, cuando recién había cumplido veinticuatro años. 


    No estuve presente en el funeral de Lucio ya que en esa época yo estaba en Egipto cumpliendo una misión diplomática, pero sí tomé parte en la procesión funeral cuando murió Cayo. Fue una de las experiencias más tristes que he tenido en mi vida.


    Cayo, un valiente oficial, fue herido en una batalla en Armenia. La herida se infectó y le causó una fiebre alta. Lo trajeron a Roma, a la casa de su madre Julia. Inicialmente mostró mejoría, pero, luego, a pesar de los esfuerzos de los mejores médicos del imperio, su situación se agravó y murió una semana después de su llegada.


    Yo me encontraba en el Foro cuando escuché que el nieto de Augusto acababa de fallecer. De inmediato fui al Monte Palatino, a la casa de Julia, donde ya estaban reunidos todos sus familiares y amigos, alrededor del lecho de muerte. Llegué cuando Julia cerraba los ojos de su hijo y le daba un último beso. Todos empezamos a lamentarnos y a llamar en voz alta el nombre de Cayo. Luego, colocamos el cuerpo en el suelo, lo lavamos y lo ungimos con aceite. 


    Augusto colocó en la boca de Cayo la moneda que el alma del difunto debía pagar a Caronte para que éste lo traslade en su barca al otro lado del río Estix, el río que separa el mundo de los vivos del mundo de los muertos.


    Dos días después, cuando acabó el velorio, salimos en procesión de la casa de Julia, cargando el ataúd de Cayo al cementerio fuera de la ciudad donde el cuerpo sería cremado. Nos seguían músicos que tocaban tambores acompasadamente.


    Nos detuvimos en el Foro y fue Augusto, con la voz interrumpida por sollozos, el que dio la oración fúnebre.


    En el cementerio ofrecimos el sacrificio de un cerdo, cuya carne compartimos todos los participantes. La porción para Cayo la quemamos en el altar. Luego, el cuerpo del difunto fue cremado y sus cenizas fueron guardadas en un ánfora. La ceremonia terminó cuando Julia depositó el ánfora en el mausoleo de la familia Agripa.


    El luto, de acuerdo a la costumbre romana, duró nueve días, al final de los cuales Julia celebró un banquete en memoria de su hijo.


    La muerte de su nieto le afectó a Augusto por el resto de sus días. Nunca más lo vi reír o sonreír.
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    Es mi costumbre, cuando escribo una biografía, entrevistar primero al protagonista, y luego a personas que reúnan dos características. La primera es que hayan conocido personalmente al protagonista en alguna de las etapas de su vida: infancia, juventud, madurez, ancianidad. La segunda, que estén dispuestos a contestar mis preguntas con objetividad e imparcialidad.


    Augusto me relató hechos referentes a su nacimiento, infancia y juventud. Su esposa Livia y su hija Julia me permitieron entrevistarlas. Tiberio, recientemente nombrado heredero de Augusto, rehusó contestar mis preguntas, pero, después de mucho insistir, accedió a hablar conmigo.


    En las siguientes páginas incluyo apuntes de los testimonios que me dieron Augusto, Livia, Julia y Tiberio.


    …………………………


    


      

    Entrevista a Augusto


    


      

    Mi padre fue Cayo Octavio, un hombre de buena posición económica y excelente reputación, Mi madre fue Atia, hija de Julia, la hermana de Julio Cesar. Mi hermana fue Octavia. También tuve una media hermana, hija de un matrimonio anterior de mi padre.


    No recuerdo mucho de mi padre ya que yo tenía sólo cuatro años cuando él murió en forma repentina. 


    A los doce años di la oración fúnebre en el entierro de mi abuela Julia. A los dieciséis años luché en Hispania bajo el comando de Julio Cesar, mi tío abuelo, quien, cuando terminó la campaña, me envió a Grecia para que yo termine allí mis estudios.


    Yo había cumplido 18 años cuando Julio Cesar fue asesinado por un grupo de conspiradores. Viajé de inmediato a Roma, donde me enteré que mi tío abuelo, en su testamento, me había adoptado como hijo y me había nombrado su heredero. De inmediato reclamé mi herencia, y agregué oficialmente el apellido Cesar a mi nombre Octavio. 


    Formé un triunvirato con Marco Antonio y con Marco Lépido, el Pontífice Máximo de Roma. Derrotamos a los asesinos de mi tío abuelo y gobernamos Roma durante cinco años. 


    Lépido trató de expulsarme del triunvirato pero fracasó. Lo obligué a renunciar a su puesto de triunviro, pero le permití continuar siendo Pontífice Máximo. Respecto a Marco Antonio, traté de estrechar mis vínculos con él dándole la mano de mi hermana Octavia en matrimonio. Tuvieron dos hijas, pero después él la abandonó por Cleopatra, y se quedó a vivir en Egipto.


    Marco Antonio distribuyó ilegalmente importantes provincias romanas a los hijos que tuvo con Cleopatra. Esto causó que el Senado declarase guerra a la reina de Egipto. 


    Mi flota derrotó en Actium a la flota de Marco Antonio y Cleopatra, quienes se suicidaron meses después cuando capturé Egipto.


    Establecí un sistema de gobierno que me permitió tener el control absoluto del imperio. Construí una amplia red de caminos, todos los cuales, como dice la frase, que recientemente se ha hecho popular, conducen a Roma. 


    El Senado cambió mi nombre oficialmente a Augusto y, años después, me confirió el título de "Padre de la Patria".  Fui elegido Pontífice Máximo cuando Lépido murió. Anexé Judea, que anteriormente había sido un reino vasallo. Establecí fuerzas de bomberos y policías en las distintas ciudades del imperio. Creé una poderosa flota naval que justifica el nombre de "Mare Nostrum" que hemos dado al Mediterráneo.


    En mi lápida deseo que escriban "Recibió una Roma de ladrillos y nos las dejo de mármol",
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    Entrevista a Livia


    


      

    Vi a Octavio por primera vez cuando yo tenía diecinueve años. Fue en una recepción en Roma en honor de un embajador extranjero. Yo había asistido con mi esposo Tiberio Claudio Nero, con quien me había casado tres años antes. 


    Hubo una conmoción cerca de la puerta, y escuche a gente murmurar "Ha llegado, ha llegado". Una pareja entró al salón. Él era un joven de unos veinticuatro años, y ella, una mujer de alrededor de treinta años. La gente les abrió camino.


    ―¿Quiénes son?―pregunté a un hombre que estaba a mi lado.


    ―Son el triunviro Octavio y su esposa Escribonia―me contestó.


    Me quedé mirando a Octavio, fascinada de que un hombre tan joven tuviese tanto poder. Él debe haber sentido mi mirada ya que se volteó hacia nosotros, me miró, se acercó, saludó a mi esposo y le preguntó quien era yo.


    ―Triunviro, permítame presentarle a mi esposa Livia―contestó mi marido.


    ―Es un placer conocerla, señora―dijo Octavio―. Permítame presentarle a mi esposa Escribonia.


    Noté que la mujer estaba en un estado avanzado de embarazo. Por coincidencia, yo también estaba cuatro meses encinta con mi segundo hijo.


    Durante el resto de la velada Octavio no se separó de mí, y, en un momento, cuando mi esposo estaba conversando con otras personas, me dijo al oído que se había enamorado de mi belleza.


    No lo volví a ver durante los siguientes dos meses, pero escuché que se había divorciado de Escribonia39 el mismo día que ella dio a luz a su hija Julia.


    Escribonia había sido la segunda esposa de Octavio. La primera fue Claudia40, cuya madre era Fulvia, la que en ese momento era la esposa de Marco Antonio, Por algún motivo que nunca me tomé la molestia de averiguar, Octavio se divorció de Claudia casi de inmediato, y la envió de regreso a su madre con un mensaje donde decía que "la devolvía intacta", lo cual, cualquiera que conoce a Octavio tendría dificultades en creer. Poco tiempo  después  se  casó  con Escribonia, pero no fue un matrimonio feliz ya que, según Octavio, ella era una mujer insoportable, regañona y malhumorada.


    Otros la describieron en forma completamente distinta, como una mujer digna y severa, el ejemplo ideal de matrona romana. 


    El día siguiente al de su divorcio de Escribonia, Octavio se presentó en mi casa y la sirvienta lo hizo pasar a la habitación donde yo me encontraba. Mi hijito mayor, de tres años de edad, estaba jugando a mi lado.


    ―¿Cómo te llamas, niño?―le preguntó Octavio. Tiberio, que era huraño y tímido, no le respondió.


    ―Se llama Tiberio igual que su padre―le dije.


    En ese momento mi esposo Tiberio Claudio Nero entró a la habitación y se sorprendió al ver a Octavio.


    ―Bienvenido, triunviro. ¿A qué debemos el honor de su visita?


    ―Se trata de un asunto delicado, y creo que es preferible que hablemos a solas. 


    Mi esposo invitó a Octavio a pasar a otra habitación y cerró la puerta tras ellos. Nunca me dijeron de que hablaron, y hasta hoy no sé si Octavio lo convenció con argumentos o con amenazas. El hecho es que, cuando salieron de la habitación, Octavio sonreía y mi esposo tenía una expresión sombría. Octavio se acercó a mí, y, para mi sorpresa, ¡me besó en la boca en presencia de mi esposo!


    ―¡Felicitaciones, amor! Tiberio Claudio Nero me ha concedido tu mano. Hoy mismo se divorciará de ti y nos casaremos tan pronto nazca tu bebe―me dijo Octavio y me besó nuevamente.


    Tres meses después di a luz a mi segundo hijo, Druso, y dos días más tarde Octavio y yo nos casamos. Mi ex–esposo, Tiberio Claudio Nero, no sólo estuvo presente en la boda, sino que fue él, a pedido de Octavio, quien me llevó al altar.


    Un par de años después de haberme casado con Octavio caí encinta, pero, lamentablemente, perdí el bebe, y nunca tuve hijos con Octavio.


    Han pasado ya casi cinco décadas y Octavio y yo seguimos casados. La gente hoy lo llama Augusto, pero yo sigo llamándolo Octavio.


    Supongo que somos tan felices como una pareja puede serlo. Sé que él, como todos los esposos romanos, tiene sus deslices de vez en cuando, pero yo no le doy importancia y eso no afecta nuestro matrimonio. Octavio aprecia mis consejos más que los de cualquier otra persona, y sabe que le soy leal.


    A pesar de nuestra posición siempre hemos vivido en forma sencilla. Nunca usé demasiadas joyas ni vestidos lujosos. 


    Los dos hijos, Tiberio y Druso, que tuve con mi primer esposo, son hoy brillantes generales y me han dado muchos motivos de orgullo. Mi esperanza es que Tiberio sea el sucesor de Octavio. 


    El problema es que Octavio lo relega, y prefiere a otros. A quien primero escogió Octavio como sucesor, fue a su sobrino Marcelo, hijo de su hermana Octavia. Ese joven tenía 19 años de edad cuando, durante una ausencia de Octavio, lo invité a cenar en mi casa. Algo le debe haber caído mal porque murió al día siguiente.


    El siguiente sucesor designado fue Marcos Agripa, que murió de muerte natural durante una campaña militar. Cayo y Lucio, los hijos que Agripa tuvo con Julia, la hija de Octavio, fueron adoptados por Octavio.


    Un día me enteré de que Lucio estaba en cama con una leve fiebre. Envié a mi médico personal a su casa para que lo atienda, pero se puso peor y murió a la edad de 19 años.


    Su hermano mayor, Cayo, murió dos años después, a la edad de 24 años. Había sido herido en una batalla. Me informaron que la herida era superficial. Le envié un ungüento para que lo aplique sobre la lesión, pero, lamentablemente, no dio buen resultado. La herida se infectó y Cayo murió.


    Estas trágicas muertes dejaron el camino abierto para Tiberio. Convencí a Octavio para que lo adopte y lo nombre su sucesor. Mi éxito fue parcial, ya que, aunque lo adoptó y lo nombró sucesor, también nombró sucesor a Póstumo, el hijo menor de Marcos Agripa, 


    Por suerte para mí el joven Póstumo resultó ser un adolescente insolente y mal educado. Octavio se disgustó tanto con él que lo exiló a una isla, donde el joven tendría la oportunidad de recapacitar y cambiar de conducta.


    Hay rumores de que Octavio y un amigo de su confianza, llamado Máximo, hicieron una visita secreta a la isla, durante la cual Octavio le perdonó a Póstumo sus impertinencias y prometió al joven que le permitiría regresar a Roma. 


    Hice llamar a Máximo para que me confirme si el rumor era verdad. Se negó a confirmar, y fue encontrado muerto, pocos días después, en una callejuela en el barrio Aventino.


    Por ahora los sucesores de Octavio son Tiberio y Póstumo. Veremos que pasará en el futuro.
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    Entrevista a Julia


    


      

    Creo que tengo la distinción, si así se le puede llamar, de ser la única persona que nació en el mismo día que sus padres se divorciaron. 


    De acuerdo a la ley romana mi padre Octavio asumió el control absoluto y exclusivo sobre mí. Mi madrastra Livia se encargó de mi educación. Aparte de leer, escribir, hacer cuentas y cocinar, también aprendí a hilar y a tejer. Livia, una mujer estricta y pegada a la antigua, no me permitía hablar con nadie si mi padre previamente no lo aprobaba.


    Cuando yo recién tenía dos años de edad, mi padre firmó un acuerdo con Marco Antonio por el cual me comprometieron para casarme con Antilus, el hijo de diez años de edad de Marco Antonio. El matrimonio no se concretó porque mi padre, después de derrotar en Egipto a Marco Antonio, mató a Antilus.


    A la edad de catorce años me casé con mi primo Marcelo, tres años mayor que yo, hijo de mi tía Octavia. Mi padre se encontraba en ese momento en Hispania y fue Marcos Agripa, su mejor amigo, quien presidió la ceremonia. Marcelo murió dos años después. No tuve hijos con él.


    Marcos Agripa mismo fue mi siguiente esposo. Yo tenía 18 años y Agripa 42. Fue un buen esposo pero la diferencia entre nuestras edades era muy grande, lo cual ocasionó que yo entablase una afectuosa y discreta amistad con un joven llamado Sempronio Graco. 


    Tuve tres hijos con Agripa: Cayo, Lucio y Póstumo, y dos hijas, Julia y Agripina. 


    (Alguien, al notar que mis hijos eran fieles retratos de mi esposo, me preguntó cual era mi secreto para evitar tener hijos con mis amantes. Le contesté, "Acepto pasajeros sólo cuando el bote ya está lleno", es decir que sólo me acostaba con amantes cuando sabía que ya estaba embarazada por Agripa).


    Mi padre, debido a que no tenía hijos, adoptó, con el permiso de mi esposo, a Cayo y a Lucio, y se ocupó personalmente de su educación.


    Yo acostumbraba acompañar a Agripa en las misiones diplomáticas que le encargaba mi padre Augusto. En uno de esos viajes casi me ahogo al cruzar un río sobre un puente deteriorado, cerca de Troya. Mi esposo estuvo tan furioso que impuso a la gente del lugar una multa de cien mil dracmas, suma exorbitante, imposible de pagar. El rey Herodes, que nos estaba visitando, convenció a Agripa para que anule la multa, y nos invitó a visitar su país, invitación que aceptamos con placer.


    Mi esposo Agripa murió súbitamente a la edad de cincuenta y un años, y mi padre, que lo quería más que a ninguna otra persona en el mundo, lo sepultó en el mausoleo del emperador. Yo estaba encinta y pocos meses después di a luz a mi hijo menor, Marcos, a quien llamamos Póstumo.


    Estaba aún de duelo cuando mi padre me obligó a casarme con Tiberio, mi hermano adoptivo. Tuvimos un solo hijo que murió en su infancia. No fui feliz con Tiberio ni él conmigo. Después de unos años vivimos vidas separadas.


    Traté de consolarme con Sempronio Graco y otras amistades, Los rumores llegaron a oídos de mi padre y me hizo arrestar por adulterio y traición. Tiberio estaba de viaje, pero mi padre actuó por él y me envió una carta declarando nulo mi matrimonio. Sempronio Graco fue enviado al exilio, y otro de mis amigos fue forzado a suicidarse.


    Mi padre dudó entre ejecutarme y exilarme. Finalmente, decidió ser compasivo y se limitó a exilarme a un islote donde no había hombres. 


    Después de cinco años de vivir en ese islote, acompañada por una sola persona, mi madre Escribonia, mi padre me permitió vivir en la península itálica, en Reggio, cerca de Sicilia. 


    Temo lo que me pueda pasar si Tiberio sucede a mi padre. Es rencoroso y nunca me perdonará.
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    Entrevista a Tiberio


    


      

    Yo tenía dos años cuando Augusto obligó a mi padre a divorciarse de mi madre. Mi padre nunca se pudo recobrar de la humillación y de la pena, y murió siete años después. Fui yo quien dio la oración fúnebre en su entierro, aunque en ese momento tenía sólo nueve años,.


    En el desfile triunfal que Octavio celebró cuando derrotó a Antonio y a Cleopatra en la batalla naval de Actium, mi hermano Druso y yo acompañamos a Octavio en su carroza. Yo tenía trece años y mi hermano once.


    A los veintidós años de edad acompañé a Marcos Agripa en su campaña militar contra los partos en la frontera este del imperio. Un año después regresé a Roma y me casé con el amor de mi vida, Vipsania, la hija de Marcos Agripa. Seis años después tuvimos un hijo, al que llamamos Druso Julio Cesar.


    Fui enviado a combatir las tribus germanas, conquisté grandes territorios y descubrí la fuente del río Danubio.


    La muerte de Marcos Agripa causó que Augusto me considerase como posible sucesor. Yo tenía en ese momento treinta años de edad.


    Poco después tuve la más humillante experiencia de mi vida. Augusto repitió conmigo lo que le había hecho a mi padre tres décadas antes. Me obligó a divorciarme de Vipsania y a casarme con su hija Julia, que había enviudado de Marcos Agripa.


    Vipsania, al igual que mi madre, treinta años atrás, estaba encinta cuando Augusto me obligó a divorciarme de ella. El bebe nació muerto.


    Meses después encontré a Vipsania en la calle, y la seguí llorando y pidiendo que me perdone. Augusto escuchó de este incidente y me prohibió volver a verla.


    Vipsania se casó con un senador llamado Saloninus, y tuvo con él seis hijos. Saloninus tuvo la desfachatez de decir que mi hijo Druso era de él. Eso nunca lo olvidaré y llegará el día en que me lo pagará41.


    El único hijo que tuve con Julia murió poco tiempo después de nacer. La detestaba porque era una mujer promiscua. Circularon rumores de que competía con las prostitutas  en  el  Foro  y  vendía   sus  favores.  Augusto  le envió una carta en mi nombre informándole de que yo la divorciaba,  y  la exiló  a  una  pequeña  isla.  


    En  mi  opinión el castigo no fue suficiente, y cuando yo asuma el poder, Julia recibirá lo que se merece42.


    Después de la muerte de Cayo y Lucio, los hijos que tuvo Marcos Agripa con Julia, Augusto me adoptó oficialmente y me nombró su sucesor junto con Póstumo, el tercer hijo de Julia y Agripa.


    La verdad es que no tengo ningún deseo de ser emperador. Si dependiese de mí, el Senado puede nombrar emperador a Póstumo cuando Augusto fallezca.
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    Basándome en las distintas entrevistas que había efectuado, escribí una primera versión de la biografía de Augusto, y la llevé a la casa del emperador para que me de su opinión. Le entregué personalmente los pergaminos, pero me dijo que en ese momento no tenía tiempo para revisarlos, ya que debía ir con una comitiva al Campo de Marte para celebrar la conclusión del censo que los romanos realizan cada cinco años.


    ―Acompañanos, Nicolás―me invitó―. Estoy seguro que a ti, como historiador, te será interesante presenciar la ceremonia.


    El Campo de Marte, cientos de años atrás, había sido un prado afuera de las murallas de la ciudad, pero se había vuelto uno de los barrios más prestigiosos de Roma. Marcos Agripa transformó los pantanos del lugar en lagunas decorativas rodeadas por parques y templos, el principal de los cuales era el Panteón. En el lado norte del Campo de Marte están el Teatro de Marcelo y el inmenso mausoleo que Augusto construyó para si mismo,. 


    La ceremonia de conclusión del censo consistió básicamente en el sacrificio de un animal a los dioses como expiación y purificación pública del pueblo romano. Después de ver tantos sacrificios en el templo Serapeum de Alejandría y en el Templo de Jerusalén, presenciar otra vez la matanza ritual de un toro no fue para mi novedad. Mucho más interesante fue contemplar un águila que se posó sobre la estatua del emperador. Minutos después, un rayo cayó sobre la estatua y derritió la primera letra de la palabra "CESAR" que estaba en la inscripción al pie de la escultura.


    ―¿Qué significa esto?―preguntó Augusto al vidente que estaba a su lado.


    El vidente titubeó en contestar.


    ―No temas. Dime lo que significa―insistió Augusto.


    ―Es un presagio de su muerte, Su Excelencia. La letra C, cuyo valor numérico es cien, ya no está. Eso significa que sólo le quedan cien días de vida.  Las tres letras que quedan forman la palabra ESAR que significa dios en el idioma etrusco. ¡Su Excelencia, usted será contado entre los dioses! 


    ―Si es así, trataré de pasar mis últimos días lo mejor posible. Iré a Capri tan pronto termine de solucionar unos problemas del gobierno―dijo Augusto.


    La invitación de Augusto para ir a Capri con él y un grupo de familiares y amigos, fue un honor que aprecié en todo su valor.


    Tres meses después partimos por tierra y llegamos al pueblo Astura. Allí nos embarcamos en una nave que nos llevó a la isla Capri. 


    Permanecimos en la villa que Augusto tenía en Capri, descansando, divirtiéndonos y paseando por la cercana ciudad de Puteoli. Los pasajeros de un barco que acababa de llegar de Alejandría, al ver a Augusto, lo aplaudieron y lo aclamaron. Uno de los pasajeros, en representación de sus compañeros, agradeció a Augusto por la paz que el imperio disfrutaba, y por la prosperidad que gozaban sus habitantes, alabanzas que pusieron a Augusto de excelente buen humor.


    Livia, acompañada de Tiberio, llegó a Capri trayendo una bandeja de higos que, según Livia nos informó, ella misma los había cultivado en su jardín.


    Esa tarde visitamos la tumba de Masgabas que, años antes, había sido el gobernador de Capri. Juzgando por la cantidad de visitantes que prendían velas y antorchas, Masgabas había sido muy apreciado en la isla. 


    En la noche, después de la cena, Augusto, mientras comía los higos, conversó con uno de sus amigos, Trasilus, que presumía de ser experto en el tema de poetas y poesías.


    ―Iluminada con velas se hallaba la tumba―recitó Augusto, y dirigiéndose a Trasilus le preguntó―¿Cómo se llama el poeta que escribió ese verso?


    Trasilus se quedó pensando y no contestó. 


    ―De los visitantes el peso casi la derrumba―volvió a recitar Augusto.


    ―No estoy completamente seguro de la identidad del poeta, pero no puedo negar que es un excelente poema―comentó Trasilus.


    Augusto no cesó de bromear durante toda la noche.


    El día siguiente Augusto manifestó su deseo de ir a Nola, el pueblo natal de su padre, cercano al Monte Vesubio. 


    Los habitantes de Nola nos recibieron con canciones y bailes. El gobernador del pueblo dio un discurso de bienvenida y nos invitó a ver una exhibición gimnástica que había organizado en honor al emperador, pero Augusto se disculpó y nos pidió que lo llevemos a la casa ancestral de su familia,  quejándose de fuertes dolores en el abdomen.


    ―Amigos―nos dijo―permítanme hablar a solas con Tiberio.


    Tiberio entró a la habitación y cerró la puerta tras él. Dos horas después salió con lágrimas en los ojos.


    ―Augusto desea despedirse de ustedes―nos dijo.


    El emperador yacía en el lecho. Haciendo un gran esfuerzo se incorporó. 


    ―Díganme, ¿he desempeñado adecuadamente la comedia de la vida?―nos preguntó, y añadió―Si he hecho bien mi papel, batan palmas, y del escenario despídanme con un aplauso


    Augusto besó a Livia y le dijo―Livia, recuerda siempre nuestro amor. Adiós.


     

    


    
  


  
     
  

    


      

    


      

    


      

    


      

    


      

    


      

    


      

    


      

    Epílogo


     

    


    
  


  
     
  

    Una multitudinaria procesión funeraria llevó el cuerpo de Augusto a Roma. Todas las oficinas públicas fueron cerradas el día de su funeral. Tiberio pronunció la oración fúnebre en el Foro. Livia, a su lado, no podía reprimir una expresión de orgullo por su hijo. Luego, los senadores cargaron en sus hombros el cuerpo del emperador y lo llevaron al Campo de Marte. Allí lo cremaron en una pira funeraria y depositaron sus cenizas en el mausoleo que Augusto había construido años antes.


    El Senado nombró a Tiberio sucesor del emperador. Su primera acción como líder máximo de Roma fue deificar a Augusto.


    Póstumo, el hijo de Marcos Agripa y Julia que había sido exilado por Augusto debido a que era un joven brutal y depravado, fue asesinado por sus guardianes tan pronto se enteraron de que el emperador había muerto.


    Augusto legó dos tercios de su propiedad a Tiberio y un tercio a Livia. Durante un tiempo, madre e hijo dieron la impresión de que se llevaban bien. Tiberio hizo aprobar una ley que calificaba de traición a cualquier crítica que se hiciera a Livia. 


    Tiberio gradualmente resintió el poder político de su madre, y sus constantes menciones de que el trono se lo debía a ella, a tal punto que llegó a aborrecerla. Cuando Livia murió, Tiberio, que estaba en su palacio en Capri, anunció que no asistiría al funeral por estar muy ocupado, y luego prohibió al Senado que la declarasen diosa.


    Mis años y mi salud no me permiten salir de mi casa.  Mis únicos acompañantes son mis recuerdos de los tres grandes hombres que tuve el privilegio de conocer, y mi orgullo es haber recibido de ellos el honor más grande que me pudieron otorgar, llamarme amigo.

  


  
      
  

    Notas


    


      

    1.    El emperador Augusto falleció el 19 de agosto del año 14 E.C.


    2.     Alejandro Magno murió en el año 323 A.E.C.


    3.   Pompeyo conquistó y anexó Siria en el año 64 A.E.C. 


    5.     El Serapeum de Alejandría fue construido por el rey Ptolomeo II, quien reinó entre los años 246 A.E.C. a 222 A.E.C. El templo fue destruido por turbas cristianas en el año 391 E.C.


    6.       Selene significa Luna en griego. Helios significa Sol.


    7.       El autor original de la frase es Eurípides, poeta griego. (480 AEC a 406 AEC).


    8.     La Puerta Trigémina era una de las doce puertas de las murallas que rodeaban Roma. Las murallas tenían 3.6 metros de ancho y 11 kilómetros de longitud .


    9.        Octavio, Marco Antonio y (brevemente) Marco Emilio Lépido habían formado un triunvirato que gobernaba Roma. En teoría los cónsules continuaron gobernando Roma, pero en la práctica fueron los triunviros, y, después de la muerte de Marco Antonio, fue sólo Octavio, quien realmente gobernaba. En varias ocasiones Octavio fue elegido cónsul, pero, aún cuando otras personas eran cónsules, el poder permanecía en las manos de Octavio..


    10.     Liberto era el esclavo emancipado por su dueño, sea por benevolencia del amo o por haber comprado su libertad


    11.     Triclinio era la cama-sofá que servía a los romanos para comer reclinados.


    12.  Marco Tulio Cicerón, (106 AEC - 43 AEC), político, abogado, orador y cónsul de Roma.


    13. Lucius Sergius Catilina (108 AEC – 62 AEC), senador romano que conspiró para dar un golpe de Estado.


    14.     Traducción: "La mención expresa de algo excluye lo no mencionado".


    15.   Tito Maccio Plauto  (254 A.E.C. – 184 A.E.C.) fue un comediógrafo romano. 


    16.     Los patricios eran los descendientes de las familias más antiguas de la ciudad. Constituían la clase aristocrática. Poseían tierras y eran oficiales en el ejército.


    17.     Los plebeyos eran el resto del pueblo, dedicados principalmente al comercio y a la artesanía. Con el correr del tiempo, después de un número de enfrentamientos, se les permitió entrar al ejército, ser senadores y cónsules. Muchos de ellos eran influyentes y ricos. Otros, llamados proletarios, no tenían propiedades.


    18.     La toga era la vestimenta nacional de Roma. Consistía en una tela de unos seis metros de largo, de lana, que se envolvía alrededor del cuerpo y se usaba sobre la túnica que generalmente era de lino. Los únicos hombres autorizados para usarla eran los que tenían ciudadanía romana. 


    19. Un talento equivalía a treinta kilogramos de plata.


    20.   Fulvia, una mujer ambiciosa, había enviudado dos veces antes de casarse con Marco Antonio. Murió en el exilio luego de encabezar una rebelión fracasada contra Octavio, a quien odiaba por haberle devuelto su hija poco después de haberse casado con ella. 


    21.   Las "Siete leyes de Noé" deben ser cumplidas por toda la humanidad, y quien las cumple, sea cual fuere su religión, tiene asegurado su lugar en el cielo. Las siete leyes son: 1) prohibición de idolatría; 2) prohibición de asesinar; 3) prohibición de robar; 4) prohibición de inmoralidad sexual; 5) prohibición de blasfemar; 6) prohibición de comer la carne de un animal aún vivo; 7) obligación de tener cortes de justicia.


    22.   Los 613 mandamientos especificados en la Torah incluyen obligaciones y prohibiciones, y deben ser cumplidos por cada judío. 


    23.     El trirremes era una nave pequeña y veloz, con tres hileras de remeros, y una velocidad de diez nudos. En la proa tenía un espolón de bronce.


    24.     El quinquerremes era un barco de guerra propulsado por remos y velas. Tenía tres órdenes de remos: dos hombres en el orden superior, dos en el medio y uno en el inferior, dando así cinco remeros por cada fila. La tripulación generalmente constaba de trescientos remeros, ciento veinte soldados y cincuenta marineros.


    25.     Ptolemais, anteriormente, había sido conocida como Acre, pero a raíz de la conquista de Alejandro Magno, su nombre fue cambiado a Ptolemais. Hoy ha recuperado su nombre original.


    26.     El Sanhedrín era el cuerpo legislativo y judicial de Judea, responsable de los asuntos civiles y religiosos. Tenía setenta y un miembros que sesionaban en el Templo.


    27.     Deuteronomio 15:1-3


    28. El último año de cada ciclo de siete años era llamado Año Sabático, año en el cual no se cultivaban los campos para que pudiesen descansar, y se perdonaban las deudas.


    29.     La ketubah es un contrato prenupcial, parte integrante del tradicional matrimonio judío, donde se especifican los derechos, responsabilidades y obligaciones del novio respecto a la novia.


    30.     En la antigüedad la jupá era la habitación donde se consumaba el matrimonio. Hoy la palabra jupá se refiere a un toldo bajo el cual está la pareja durante la ceremonia matrimonial.


    31.     Gadara era parte de una confederación de diez ciudades helenísticas,. Estaba situada al sudeste del Lago de Galilea. Había sido parte de Siria hasta que Augusto la transfirió al reino de Judea.


    32.     En el año 2002 el Dr. Jan Hirschmann, de la Universidad de Washington en Seattle llegó a la conclusión de que los síntomas de Herodes, descritos por Josefo Flavio, indican la probabilidad de que el rey murió de una enfermedad de los riñones complicada con gangrena.


    33.     Arquelao tenía 19 años cuando murió su padre Herodes.


    34.     Antipas, hermano menor de Arquelao, tenía 17 años. Ambos eran hijos de Maltace, la esposa samaritana de Herodes. 


    35.     Felipe era hijo de Cleopatra de Jerusalén, la quinta esposa de Herodes.


    36.     Los historiadores han llegado a la conclusión de que el rey murió en el mes de marzo, en el año 4 AEC, basándose en la mención que hizo Josefo Flavio de un eclipse de Luna ocurrido pocos días antes de la muerte de Herodes.


    37.     Herodión es un monte artificial, en forma de cono, construido por Herodes para servir de entorno a un palacio fortaleza. En el año 2007 el arqueólogo Ehud Netzer, siguiendo la descripción de Josefo Flavio, (quien a su vez se basó en los escritos de Nicolás de Damasco), identificó la tumba del rey en la ladera del monte. Trágicamente, tres años después, en el mismo lugar, Netzer, se apoyó en una baranda que cedió. El arqueólogo cayó al vacío y murió de sus heridas.


    38.   El título de etnarca se usó en el imperio romano para referirse a aquellos gobernadores de los reinos vasallos orientales que no llegaban al nivel de monarcas o reyes. 


    39. El matrimonio de Octavio y Escribonia duró sólo un año.


    40.   Claudia fue hija de un matrimonio de Fulvia con un hombre de quien se divorció para casarse con Marco Antonio.


    41. Veinte años después, cuando Vipsania ya había fallecido, el Senado, instigado por Tiberio, declaró a Saloninus enemigo público. Fue enviado a prisión y allí murió de hambre.


    42.     Julia murió de desnutrición poco tiempo después de que Tiberio asumió el poder. Su amante Sempronio fue ejecutado.


    


      

    


      

    


      

    


      

    


      

    


      

    


       

    


    
  


  
      
  

    Apéndice 1


    Nicolás de Damasco



    


      

    Nicolás de Damasco, llamado así por la ciudad donde nació, fue un historiador, diplomático, orador, estadista y filosofo, que vivió durante la época de Augusto. Nació en el año 64 AEC y murió en Roma, a los ochenta años de edad, en el año 16 EC.


    Su familia era una de las más importantes de la ciudad, y su padre era un prestigioso orador y abogado. Nicolás recibió una esmerada educación en las academias griegas en Siria. Desde muy joven empezó a escribir tragedias y comedias. Luego estudió filosofía y escribió un tratado sobre Aristóteles.


    Durante su juventud fue tutor de los hijos de Marco Antonio y Cleopatra. Luego de la muerte de la pareja residió en Jerusalén, donde fue amigo personal y consejero del rey Herodes, con quien compartía su interés en retórica, filosofía y política, y para el cual realizó varias importantes misiones diplomáticas.  Sus últimos años los pasó en Roma, donde hizo amistad con el emperador Augusto.


    Sus principales obras, que han llegado a nuestros días sólo en fragmentos, son la Historia Universal en 144 tomos, la biografía de Herodes, la biografía de Augusto, su autobiografía, tragedias, comedias y algunos tratados de filosofía. Sus libros de historia sirvieron de fuente e inspiración al historiador Josefo Flavio.


    


      

    Fuente: Enciclopedia Británica


     

    


    
  


  
     
  

    Apéndice 2


    Cronología



    


      

    Año AEC (Antes de la Era Cristiana)


    83    AEC      Nació Marco Antonio


    73    AEC      Nació Herodes


    69    AEC      Nació Cleopatra


    64    AEC      Nació Nicolás de Damasco


    63    AEC      Nacieron Octavio y Marco Agripa


    58    AEC      Nació Livia


    57    AEC      Marco Antonio luchó contra Aristóbulo de


                           Judea


    53    AEC      Nació Cesarión, hijo de Julio Cesar y 


                          Cleopatra


    53   AEC      Julio Cesar nombró a Antipater, el padre de 


                      Herodes, gobernador de Judea 


    44    AEC      Asesinato de Julio Cesar


    43    AEC      Livia se casó con Tiberio Claudio Nero


    42   AEC      Nació el hijo de Livia, Tiberio


    42    AEC      Marco Antonio se enamora de Cleopatra


    41    AEC      Los partos instalan a Antígono como rey de 


                       Judea


    40    AEC      Herodes es nombrado rey de Judea por el 


                      Senado Romano


    40    AEC      Nacieron los mellizos Helios y Selene


    39   AEC     Livia, encinta de su esposo, conoce a Octavio


    39    AEC     Octavio se divorcia de Escribonia el día que                    


                       ella da a luz a su hija Julia


    


      

    39   AEC      Livia, seis meses encinta, se divorcia de   


                     Tiberio Claudio Nero.


    38  AEC       Marco Antonio abandona a su esposa Octavia 


                      y se radica en Egipto


    38  AEC       Herodes se casa con Mariamne, nieta de      


                       Hircano.


    37  AEC       Marco Antonio invade Partia pero es 


                      derrotado


    36  AEC       Marco Antonio se casa con Cleopatra


    36  AEC       Nace Filadelfo, hijo de Marco Antonio y 


                      Cleopatra


    36  AEC       Nace Alejandro, hijo de Herodes y Mariamne


    36  AEC       Nace Vipsania Agripina y la comprometen 


                      con Tiberio.


    35  AEC       Marco Antonio conquista Armenia.


    35  AEC       Nicolás llega a Alejandría


    34  AEC       Marco Antonio reparte reinos a sus hijos


    31  AEC       Empieza guerra entre Marco Antonio y 


                      Octavio.


    30 AEC       Suicidio de Marco Antonio y de Cleopatra


    30 AEC       Muerte de Cesarión


    30 AEC       Nicolás llega a Jerusalén


    30 AEC       Herodes se encuentra con Octavio en Rodas


    29 AEC       Muerte de Alejandro Helio y Filadelfo


    29 AEC       Herodes hace ejecutar a Mariamne


    27 AEC       El Senado otorga a Octavio el título de 


                      Augusto


    22 AEC       Herodes inicia la construcción del Templo


    14 AEC       Nicolás presenta queja de los judíos a Agripa


    12 AEC       Tiberio es forzado por Augusto a divorciarse 


                       de Vipsania Agripina y casarse con Julia


    8 AEC         Nicolás intercede por Herodes ante Augusto


    4 AEC         Muerte de Herodes


    4 AEC         Nicolás viaja con Arquelao a Roma


    


      

    Año EC  (Era Cristiana)


    4  EC           Augusto nombra heredero a Tiberio


    14 EC         Muerte de Augusto                                              


    16 EC          Muerte de Nicolás


     

    


    
  


  
      
  

    Apéndice 3


    Personajes



    


      

    Nota.- Todos los personajes mencionados en este libro son históricos, con excepción de aquellos marcados Imaginario.


    


      

    Alejandra              Hija de Hircano y madre de la princesa hasmonea Mariamne y de Aristóbulo (2).


    Alejandro              Hijo de Herodes y de Mariamne, la princesa hasmonea. Hermano de Aristóbulo (3).


    Antígono               Hijo de Aristóbulo (1).


    Antilus                  Hijo de Marco Antonio y Fulvia.


    Antipas (1)            Abuelo de Herodes.


    Antipas (2)            Hijo de Herodes y Maltace la samaritana.


    Antipater (1)         Padre de Herodes, casado con Cypros


    Antipater (2)         Hijo de Herodes y su esposa Doris.


    Aristóbulo (1)       Hermano menor de Hircano y su rival para el trono de Judea.


    Aristóbulo (2)       Hijo de Alejandra y hermano de Mariamne, la princesa hasmonea.


    Aristóbulo (3)       Hijo de Herodes y de Mariamne, la princesa hasmonea. Hermano de Alejandro.


    Arquelao (1)         Rey de Capadocia, padre de Glafira, la esposa de Alejandro.


    Arquelao (2)         Hijo de Herodes y Maltace la samaritana.               


    Augusto                Previamente llamado Octavio, sobrino nieto y heredero de Julio César. Primer emperador romano.


    Berenice               Hija de Salomé y esposa de Aristóbulo (3).


    Cesarión               También llamado Filometor Cesar y Ptolomeo XV, hijo de Julio Cesar y Cleopatra.


    Claudia                 La primera esposa de Octavio.


    Cleopatra (1)        Reina de Egipto.


    Cleopatra (2)        Nacida en Jerusalén. Una de las esposas de Herodes.


    Costobarus           Esposo de Salomé, la hermana de Herodes.


    Cypros                  Esposa de Antipater (1) y madre de Herodes.


    Doris                     Esposa de Herodes y madre de Antipater (2).


    Emilio Cornelius Imaginario. Ingeniero romano.


    Escribonia             Esposa de Octavio y madre de Julia.


    Estrabón               Historiador y geógrafo en el Museo de Alejandría..


    Euricles                 Griego que pretendía ser amigo del rey de Capadocia.


    Fasael                   Hermano mayor de Herodes.


    Fausta                   Imaginaria. Esposa del carnicero Lucio 1).


    Felipe                    Hijo de Herodes y de Cleopatra (2).


    Feroras                 Hermano menor de Herodes


    Filadelfo                Hijo de Cleopatra y Marco Antonio.


    Fulvia                    Una de las esposas de Marco Antonio, y, brevemente, suegra de Octavio.


    Cayo                     Hijo de Marcos Agripa y Julia, nieto de Augusto.


    Glafira                  Esposa de Alejandro e hija de Arquelao (1) rey de Capadocia.


    Hananel                Sumo Sacerdote durante un breve período.


    Helios                   Hijo de Cleopatra y Marco Antonio.


    Herodes                Rey de Judea.


    Hillel                     Rabino en Jerusalén


    Hircano                 Rey de Judea y Sumo Sacerdote.


    Jasón                    Imaginario. Guía de visitantes en Alejandría.


    Josef                     Hermano de Herodes.


    Julia                      Hija de Octavio y de Escribonia.


    Licinio                   Imaginario. Capitán de barco. Luego, comandante de la flota naval de Judea.


    Livia                      Esposa de Augusto y madre de Tiberio.


    Lucio (1)               Imaginario. Carnicero en Roma.


    Lucio (2)               Hijo de Marcos Agripa y Julia, nieto de Augusto.


    Malicus                 Asesino de Antipater (1)


    Maltace                Samaritana, esposa de Herodes.


    Marcelo                Hijo de Octavia.


    Marco Antonio     General romano, rival de Octavio, padre de los hijos de Cleopatra.


    Marcos Agripa     General del ejército, amigo y yerno de Augusto.


    Mariamne (1)       Princesa hasmonea, esposa de Herodes.


    Mariamne (2)       Esposa de Herodes e hija del Sumo Sacerdote Simón 


    Máximo                Amigo de Augusto.


    Menajem              Imaginario. Anciano de la secta de los esenios.


    Miriam                  Imaginaria. Esposa de Nicanor.


    Natán ben Amós  Imaginario. Sacerdote perteneciente a la secta de los seduceos.


    Nero Claudio Druso Hijo menor de Livia y hermano de Tiberio.


    Nicanor                 Judío alejandrino que donó puertas de bronce para el Templo construido por Herodes.


    Nicolás                  Filósofo, historiador, político. Tutor de los hijos de Cleopatra, consejero de Herodes, y autor de biografías de Augusto y de Herodes.


    Octavia                 Hermana del emperador Augusto, y una de las esposas de Marco Antonio.


    Octavio                 Ver Augusto


    Pandión                 Príncipe hindú que visitó el imperio romano.


    Pompeyo               General romano.


    Póstumo                Hijo de Marcos Agripa y Julia, nieto de Augusto.


    Salomé Alejandra Reina de Judea, y madre de Hircano y de Aristóbulo (1).


    Salomé                  Hermana de Herodes


    Selene                   Hija de Cleopatra y Marco Antonio.


    Sempronio Graco Uno de los amantes de Julia.


    Sileus                    Árabe del reino de Petra.


    Simón                    Sumo Sacerdote y padre de Mariamne (2).


    Sohemus               Uno de los funcionarios de Herodes.


    Teodoro                Tutor de Antilus.


    Tero                      Un viejo soldado del ejército de Herodes.


    Tiberio Claudio Nero Primer esposo de Livia y padre biológico del emperador Tiberio.


    Tiberio                  Hijo de Tiberio Claudio Nero y de Livia, adoptado por Augusto y su sucesor.


    Vipsania                Hija de Marcos Agripa y primera esposa de Tiberio.
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